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  Lucía llega a Londres desde una pequeña ciudad del sur de España para trabajar como dibujante en una editorial, pero también con la intención de huir de los recuerdos del pasado que siguen atormentándola en sus pesadillas.


  Antes de dejar su hogar, conoce a Javier, con quien surge un romance inevitable a pesar de las reticencias y complicaciones de ambos. Dejan su amor a merced del destino, pero pronto se arrepentirán, ¿será demasiado tarde?


  Amor, amistad, familia, esferas de nieve, música, pinceles, mar, sueños cumplidos y casualidades que hacen virar el destino de los personajes, inundan esta historia de momentos mágicos y emotivos en un camino de búsqueda de la felicidad.
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    A mi ahijado Javier, por iluminarme con su sonrisa.


    A Carlos, por acompañarme en este incierto,


    pero maravilloso,


    viaje de la vida.

  


  Capítulo 1


  Londres, 12 de mayo de 2000


  Lucía llegó a la capital inglesa un viernes gris y lluvioso, un clima muy típico de la ciudad y al que tardaría en acostumbrarse. El avión en el que viajó desde Alicante hasta Londres sufrió las típicas turbulencias de las que tanto había oído hablar, pero que ella aún desconocía, pues era la primera vez que volaba. Sentada en el taxi escudriñó a través del cristal las nuevas calles, pero la lluvia era tan intensa que apenas se adivinaban algunas borrosas formas a través del vidrio, solo los parabrisas de la luna delantera le permitían ver con una claridad intermitente las luces traseras de los otros vehículos.


  Deseaba llegar al estudio que había alquilado para desprenderse de la ropa mojada e instalarse. Por las fotografías, que había recibido unas semanas antes por correo postal, parecía muy acogedor. Estaba situado en Notting Hill, un barrio que conocía por una famosa película que, aunque no estaba entre sus favoritas, le había despertado el interés por esta zona de la ciudad. Le atrajo además su fama de barrio cultural, cosmopolita y su famoso carnaval.


  A pesar del mal día y las turbulencias, en su interior brillaba el sol. Iba a emprender una nueva vida en un país extranjero motivada por un nuevo empleo como ilustradora en una editorial, la posibilidad de mejorar el idioma y vivir una experiencia que la ayudaría a ser más independiente. Pero no solo estas eran las razones de Lucía pues, sin ser consciente, pretendía alejarse de las sombras de un pasado que aún le pisaba los talones, atormentándola en más ocasiones de las que ella quisiera admitir.


  Al bajarse del taxi, la dueña del estudio, que la esperaba refugiada bajo un pequeño techado que cubría el portal, se dirigió directamente hacia ella con cara de pocos amigos. Llevaba un retraso de diez minutos y no estaba dispuesta a perdonárselo; le entregó las llaves y extendió su arrugada mano de pequeños dedos para recibir el dinero de la mensualidad bajo un inmenso paraguas negro, igual de oscuro que la expresión de su dueña.


  Subió los escalones arrastrando la pesada maleta, pero con una sonrisa en su rostro y la ilusión de comenzar una nueva vida. Introdujo la llave en la cerradura y disfrutó del sonido que escuchó al girar el pequeño trozo de metal, «mi nuevo hogar…», pensó. Abrió la puerta y en ese mismo instante deseó volver a casa, toda la ilusión que la embargaba se esfumó. Las fotografías nada tenían que ver con lo que tenía ante sus ojos y entendió de inmediato por qué el precio no era muy elevado para ser un barrio como Notting Hill.


  El olor a humedad resultaba insufrible, era tres veces más pequeño de lo que parecía en las fotografías y el color de las paredes ya no era blanco, sino marrón claro y con diferentes estampados debido a las manchas de humedad. Dejó la maleta en el suelo y miró a su alrededor frunciendo el ceño. Ante ella se encontró un rectángulo alargado con una pequeña cocina, aunque eso para Lucía era mucho decir, más bien era una esquina con un fregadero, una mini-nevera y un quemador que ella acostumbraba a ver solo en las acampadas. En la pared sobre el fregadero colgaba un pequeño armario y una repisa con dos vasos y dos platos. Ver un microondas con grill le produjo cierto alivio, al menos podría calentar pizzas. Una pequeña mesa de madera separaba lo que intentaba ser una cocina del resto del estudio.


  Aún con el ceño fruncido, abrió la puerta que había a su izquierda. Era un baño muy pequeño, oscuro y sin ventilación, con una decoración que le pareció digna de película de terror. El resto del piso era un reducido espacio con un viejo sofá cama, que no parecía demasiado confortable para dormir, y un pequeño armario. Lo único que la alentó, fueron las dos ventanas que cubrían toda la pared del fondo del estudio y que daban a un diminuto balcón con preciosas vistas, la lluvia comenzaba a amainar y pudo contemplar la calle, que le pareció realmente bella. Se divisaban al fondo las copas de unos árboles y supuso que allí habría un parque.


  Abrió las ventanas de par en par con la intención de purificar bien el lúgubre espacio y salió a la calle para avisar a su familia de su llegada y, principalmente, a comprar algo de comida y productos de limpieza; tal y como estaba el estudio sabía que sería incapaz de dormir.


  Con la cesta cargada en la cola del supermercado, calculaba mentalmente cuántas libras tendría que pagar por aquellos productos que por el nombre no supo muy bien para qué servían, pero que por el dibujo pudo intuir. De reojo y de forma casi instintiva distinguió una cazadora de cuero marrón en un chico alto y moreno; sus piernas comenzaron a flaquear. No pudo evitar desviar la mirada, pero no, no era Javier. Desde que se despidieron unas semanas antes en Lorca, le parecía verlo en todas partes y aquel chico del supermercado le recordó el beso bajo la escalera del Fraguel, el bar donde se conocieron cuando ella trabajaba durante las fiestas de Semana Santa.


  Su mente voló a aquel Jueves Santo en el que ella salía de la barra del bar y, al pasar por su lado, Javier la agarró por la cintura girándola hacia él, hundiendo sus manos en su cabello y acercando sus labios como en el beso de Casablanca, «kiss me as if it were the last time…»[1]. Así lo sintió y así mismo lo recordó. En los meses siguientes, repetiría muchas veces en su mente esa escena, una y otra vez, para que no se le olvidara, para retener esa sensación que recorrió todo su cuerpo en aquel momento.


  —Quince libras con veintitrés peniques, por favor.


  «¿Quince libras por una pizza, dos chocolatinas y algunos productos de limpieza?». Quiso decirlo en voz alta, pero pensó que debía empezar a acostumbrarse, ahora vivía en Londres, y no en Lorca, la pequeña ciudad del sur de España de la que venía.


  Tras varias horas limpiando aquel minúsculo espacio, consiguió mitigar el olor a humedad, que el suelo tornara de negro a gris y desinfectar el cuarto de baño. Durante ese tiempo, los pensamientos de Lucía bailaban entre volver a casa y las posibilidades que Londres ofrecía. Una vez limpio el estudio abrió la maleta y fue extrayendo todas sus pertenencias. Cuidadosamente sacó el marco con la fotografía de su madre de la toalla en la que estaba envuelto y, tras una rápida inspección, lo colocó sobre la pequeña mesa de madera; el único lugar disponible. De otra toalla desenvolvió también la esfera de nieve con el tiovivo y la puso junto al portafotos. Sacó la poca ropa que llevaba, los zapatos, el discman, los cedés y el resto de cosas y los guardó en el armario. Cogió la bolsa de aseo y la llevó al cuarto de baño, que por fin olía a limpio, para ducharse con agua tibia.


  Envuelta aún en la toalla, se sentó en el sofá y cenó las chocolatinas que había comprado. Con una gran sensación de soledad, abrió el armario y se puso el pijama de letras japonesas que le regaló su hermano Pablo en la Navidad anterior.


  Sacó de la maleta la ropa de cama, lo último que quedaba, la cerró y la puso en un rincón. Abrió el sofá e hizo la cama con las sábanas bordadas por su abuela con sus iniciales, «L. G.», Lucía (Álvarez) Guzmán, hacía tantos años que no utilizaba el apellido de su padre que, para ella, era como si no existiera. Aunque, en realidad, el juego fue bordado para su madre, Leonor Guzmán, a la que todos llamaban Leo.


  Guardaba esas sábanas con mucho cariño, y las llevó a Londres para sentirse cerca de casa. Lo había decidido unas semanas antes, en Lorca; una mañana que se despertó tras una pesadilla con sus padres, como tantas otras veces. En un par de semanas dejaría de vivir allí y debía decidir qué llevar consigo para convertir su nueva residencia en algo parecido a un hogar, qué grandes recuerdos cargaría en su pequeño equipaje.


  En el sueño distinguió a su madre a lo lejos, sonriéndole, y quiso acercarse a ella. Entre madre e hija el suelo se cubría de rosas rojas y Lucía intentó caminar sobre ellas cuando, de repente, escuchó a su padre tras ella con una risa socarrona. Las rosas se volvieron negras, como todo a su alrededor, que se tornó oscuro; en sus pequeños pies descalzos se clavaron las espinas y ella avanzó a pesar del dolor y las lágrimas. Conforme caminaba, más lejana le parecía su madre, la distancia entre las dos aumentaba al tiempo que intentaba acercarse a ella, hasta que su imagen se difuminó a lo lejos y abrió los ojos.


  Aún con la sensación de angustia por aquel reiterativo sueño, miró a su alrededor. Su dormitorio estaba bañado por los primeros rayos del sol. Desde que su madre falleció, cuando ella tenía siete años, dormía en aquella alcoba; una habitación que había ido cambiado con ella a lo largo del tiempo; al principio, invadida por decenas de muñecas y otros juguetes; más tarde, adornada por los dibujos que pintaba y su abuelo colgaba en las paredes; después, por un par de estanterías con libros, cedés y material de pintura; un póster de la película La vida es bella y algunas fotos. Aumentó su colección de esferas de nieve, que atesoraba desde niña, y que comenzó cuando su abuela Leonor le regaló en su primer día de colegio la que había pertenecido a su tatarabuela. En su interior había un tiovivo; ella a veces soñaba que, al igual que Mary Poppins, la más famosa niñera del cine, se montaba en ese carrusel y los caballos, tras muchas vueltas, salían volando hacia un mundo mágico.


  Adoraba su colección de esferas por dos motivos: primero porque le gustaba el frío y, al agitar las bolas, se imaginaba estar en medio de la nieve, con los brazos extendidos y girando sobre sí misma; segundo, y más importante, porque cada una de aquellas esferas tenía una historia y una persona detrás. La colección también albergaba un pequeño misterio: cada año, desde que vivía con sus abuelos, recibía una nueva esfera por su cumpleaños que siempre era entregada en su domicilio por un mensajero y sin remitente. Quince años después, seguía sin conocer quién las enviaba.


  Lo único que permaneció en su dormitorio en los años que Lucía vivió en casa de sus abuelos, fueron: el cuadro que su madre pintó estando embarazada de ella y su imagen sobre el escritorio. En la fotografía enmarcada aparecía una joven y guapísima Leo mirando hacia el horizonte, sentada entre miles de margaritas, bajo un hermoso atardecer que coloreaba el paisaje de un espectacular y cálido color dorado. Cuántas veces Lucía deseó haber heredado su belleza y su cabello rubio, sin embargo, no se parecían; ella había adquirido los hermosos rasgos de su padre, lo cual, inconscientemente, le provocaba rechazo al mirarse al espejo, pensaba que era simplemente porque no era guapa. Lo que sí heredó de su madre fue el precioso color miel de sus ojos.


  En ese instante, aún tumbada en la cama, decidió que se llevaría la esfera de nieve del tiovivo y el retrato de su madre. Recordó entonces las sábanas y pensó en cómo le gustaría dormir arropada por ellas a más de dos mil kilómetros de su casa y su familia.


  Estaba tan agotada que se abandonó a un profundo sueño, aferrada a aquel género de algodón bordado que aún desprendía el aroma a suavizante de Marsella de la casa de sus abuelos, e iluminada por la amarillenta luz de las farolas de Notting Hill, cuyo resplandor traspasaba a través de los cristales de sus nuevas ventanas.


  Capítulo 2


  El fuerte golpeteo de la lluvia contra los cristales la despertó a la mañana siguiente. Al intentar levantarse sintió dolor en todo el cuerpo y no fue capaz de incorporarse. No eran agujetas de la limpieza del día anterior sino gripe, la peor que había sufrido y que sufriría en muchos años. Tuvo ganas de llorar, pero no disponía de fuerzas ni para eso, quiso volver a casa para refugiarse bajo los cuidados de su abuelo, los mimos de su hermano y los caldos de su abuela, pero eso no era posible.


  Se sumergió en un estado de duermevela hasta que no tuvo más remedio que levantarse para ir al baño. El frío de la taza del váter se le clavó en su piel como si fueran miles de alfileres, se lavó la cara con agua templada y al secarse con la toalla se detuvo un instante para aspirar el aroma a Marsella de su hogar. Deseó tomar algo caliente, pero solo había comprado la comida del día anterior, esperando volver por la mañana. Arrastrando lentamente los pies sacó del armario un paracetamol y llenó de agua uno de los rayados vasos del pequeño estante de la cocina. Tragó la pastilla con dificultad, ayudada por el agua, que le pareció helada, y se volvió acostar recordando la última noche con Javier para aferrarse a un recuerdo agradable que le ayudara a soportar ese trance de malestar.
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  Aquel día, al entrar en el cuarto de Lucía, él dejó su chaqueta marrón de cuero en el suelo junto a su mochila, de la que sacó impaciente un paquete cuidadosamente envuelto en un precioso papel de color verdemar.


  —Tengo algo para ti —dijo con voz cálida extendiéndole el regalo—. Ya es 23 de abril, día del libro.


  —¡Gracias! —agradeció no solo el regalo, sino también que no fuera acompañado de una rosa, como era costumbre en Cataluña. Después de lo que le había revelado el día anterior, Javier tenía claro que no era la mejor idea.


  Descubrió entre el papel La insoportable levedad del ser de Milan Kundera.


  —«Si el amor debe ser inolvidable, las casualidades deben volar hacia él desde el primer momento» —leyó en voz alta la cita del libro que él había reproducido en la primera página con elegante caligrafía—. ¿Crees que nuestros destinos volverán a cruzarse algún día?


  —Quien sabe… pero algo me dice que así será —contestó Javier con un tono de voz y una mirada llena de confianza que revelaban que realmente estaba convencido de ello o que, al menos, así lo deseaba.


  —Me gustaría que tuvieras algún recuerdo mío, además de las fotos que me has hecho a hurtadillas —le dijo con un guiño de complicidad mientas abría la carpeta que tenía sobre el escritorio.


  Buscó una ilustración en la que tenía escrita una frase que decía justo lo que quería transmitirle en ese momento. Él, entretanto, miraba curioso, intentando ojear los dibujos de los que tanto le había hablado Amanda, la mejor amiga de Lucía.


  —¿Me dejarás verlos? —preguntó.


  —Hummm… tal vez después —no pudo esconder su timidez—. Aquí está.


  Le entregó una ilustración de El Principito. Lucía no lo sabía, pero era el libro favorito de Javier y la frase, que él leyó en voz baja, era una de sus preferidas, se la sabía de memoria. «No era más que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo», «esto no debe ser una simple casualidad», pensó él.


  —Gracias, Lucía. Me hace sentir muy especial.


  —Eso es porque lo eres. Has sido como un bonito sueño para mí, Javier. Pero mañana te irás y la magia se habrá acabado —susurró mientras bajaba la mirada hacia sus manos, de dedos largos y finos que terminaban en unas uñas extremadamente cortas.


  —La magia seguirá siempre ahí. Lo que hemos vivido nunca se perderá —le contestó atrayéndola hacia él y alzando su barbilla para que lo mirara a los ojos y pudiera ver en ellos la sinceridad que encerraban—. Me has enseñado en solo una semana muchas más cosas de las que podía imaginar, y he recuperado una ilusión que había perdido sin darme cuenta —tomó un mechón de pelo que se había escapado del recogido y lo apartó cuidadosamente de su rostro sin apartar la mirada de sus ojos.


  Lucía sintió cómo la pena comenzaba a invadirla por la despedida y no era eso lo que pretendía. Quería disfrutar de las horas que les quedaban y no ponerle punto y final tan rápido.


  —Voy a darme una ducha. Apesto a tabaco como si me hubiera fumado yo sola tres paquetes de cigarrillos —quiso cambiar de tercio y, además, deshacerse del hedor insertado en su piel después de varias horas de trabajo tras la barra del bar.


  —Eso será más tarde —le dijo él justo antes de darle un apasionado beso y comenzar a desnudarla con la misma ternura del primer día, pero con la urgencia de una última vez.
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  El domingo amaneció con los mismos síntomas, al día siguiente debía presentarse en la editorial y no sabía cómo conseguiría ponerse en pie. Seguía lloviendo, hacía frío y lo peor, estaba famélica, desde las dos chocolatinas del viernes por la noche no había vuelto ingerir nada que no fuera paracetamol y necesitaba colmar su estómago. Recordó vagamente que el día de su llegada encontró algunas cosas en la cocina y que las metió en una bolsa para tirar. Entre ellas había un sobre de sopa. Odiaba la sopa. No quería admitir que la culpa la tenían Mafalda y la indulgencia de sus abuelos, pero era algo superior a ella. Con el ceño fruncido y cobijada entre las mantas, se debatía mentalmente entre torturarse con el hambre o con el caldo, no sabía qué era peor. En un momento de lucidez decidió que lo mejor era tomar algo, aunque fuese lo que menos le gustaba, de hecho, era lo único que no le gustaba.


  Se levantó con todo el cuerpo dolorido por la fiebre y la cantidad de horas tumbada en el incómodo sofá cama, y tras comprobar que no estaba caducado, preparó y tomó el caldo de sobre con un color indescriptible y un olor que le pareció repulsivo. Estuvo a punto de taparse la nariz para tragarse aquel condumio que ella veía como agua sucia, pero hizo un esfuerzo y lo ingirió mientras su mente buceaba conscientemente por un recuerdo agradable que le ayudara a pasar el mal trago.
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  La despertó el olor a café y pensó que estaba soñando. Comprobó que Javier no estaba a su lado, pero en ese momento entró, con su cabello negro despeinado y sus ojos más verdes que nunca, portando una bandeja con el desayuno.


  —Buenos días. He invadido y saqueado vuestra cocina, pero cuando pruebes el desayuno me perdonarás —le dijo casi en un susurro al notar que acababa de abrir los ojos.


  —¡Buenos días! Menuda pinta —balbuceó estirando sus músculos, entumecidos por haber dormido todo el tiempo abrazada a él—. No hace falta que lo pruebe, ya estás perdonado —se apartó para hacerle sitio junto a ella.


  Había café, zumo de naranja, huevos revueltos, pan tostado, mermelada y trozos de fruta. No estaba acostumbrada a tomar huevos en el desayuno, pero tenía tanta hambre que le pareció perfecto.


  —Un intento de desayuno inglés, para que te vayas acostumbrando. Pero he cambiado algunas cosas, como el bacón, que no he encontrado, por la fruta. El zumo de naranja natural tampoco es muy habitual allí, al menos con estas naranjas del mediterráneo.


  —¡Gracias! —le dijo entusiasmada—. Pero me muero de curiosidad por saber cómo te has arreglado en la cocina de mi abuela, yo nunca encuentro nada.


  —Guárdame el secreto, pero no hay cocina ni plato que se me resista —colocó la bandeja delante de ella al tiempo que le daba un beso y se sentó a su lado.
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  El lunes por la mañana aún tenía fiebre y malestar, pero sabía que no podía permanecer en la cama, debía presentarse en la editorial si no quería perder el trabajo antes de comenzar. Se aferró a la poca energía que tenía para ducharse y vestirse, y bajó a la calle buscando un lugar donde desayunar.


  Un café con leche y dos bollos acompañados de paracetamol en una pequeña y bulliciosa cafetería la reanimaron mucho más de lo que ella esperaba. Tomó un taxi para no llegar tarde el primer día. La ciudad estaba cubierta por un pesado cielo gris oscuro, pero aún no llovía y, en esta ocasión, sí pudo contemplar los edificios que dejaba tras su paso.


  Llegó a la recepción de la editorial y su sorpresa fue enorme cuando la recepcionista la informó de que hasta el lunes siguiente no debía incorporarse. Le explicó que habían enviado una carta con las indicaciones, pero Lucía no había recibido nada. «Empezamos bien», pensó, tenía que discutirle aquello en su idioma y comprobó que su inglés no era tan bueno como ella creía. Le expuso, lo mejor que pudo, que no había recibido nada, mientras la recepcionista le repetía una y otra vez que sí. Como Lucía insistía en lo contrario, la joven del pinganillo y mirada despreocupada comenzó, con desgana, a buscar entre las bandejas de documentos que tenía delante cuando, por casualidad, Lucía distinguió su nombre escrito en un sobre preparado para enviar. Lo señaló e, inmediatamente, la joven se dio cuenta de su error y ya lo único que repitió, aunque de forma no muy convincente, fue: I´m sorry[2]. Lo siento. Lucía sí que lo sentía, pero no tenía ni fuerzas ni energía para seguir discutiendo, además, en unos días serían compañeras y no quería empezar con mal pie en su nuevo trabajo.


  Tomó el sobre y regresó a casa pensando que, al menos, podría recuperarse antes de incorporarse el lunes siguiente.


  Capítulo 3


  De camino al estudio compró comida para varios días, había aprendido la lección. Encontró un sinfín de alimentos precocinados y comida rápida, lo que la animó considerablemente, porque cocinar no era una de sus mejores cualidades.


  Al llegar a casa dejó las bolsas sobre la mesita y, sin guardar las cosas del supermercado, abrió el sobre para descubrir que, además, le habían reducido la jornada laboral, por tanto, también se vería afectado su salario. No era todo tan bonito como se había imaginado unas semanas atrás.
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  —Amanda me ha contado que te marchas a vivir a Londres… a dibujar.


  —Sí, a través de un amigo de la facultad me han ofrecido un trabajo como dibujante. En realidad es para ilustrar manuales y otros libros de texto, nada importante, pero encontrar un empleo como Trabajadora Social me está resultando muy difícil y esto me parece una buena oportunidad para practicar inglés y vivir una nueva experiencia.


  —Yo viví un año allí, es una ciudad fantástica. Si quieres puedo recomendarte algunos lugares —le dijo Javier acercándose más a ella para que la música no silenciara sus palabras.


  En ese momento no estaba segura de querer seguir la conversación. Su mente luchaba por alejarse de ese chico cuya mirada se estaba convirtiendo en una obsesión para ella y que, al sentirlo tan cerca, le había dejado las piernas como si fueran dos flanes danzando sobre un plato sostenido por unas manos temblorosas. Se preguntaba por qué no podía dejar de mirarlo. Sí, era muy guapo, pero normalmente los más guapos eran el tipo de hombre que menos le atraía, solían tener un aire de suficiencia que no encajaba con ella; eran sus ojos verdes, tenían un imán, su manera de moverse, su cabeza ladeada mostrando interés cuando le hablaban, su cálida sonrisa… por eso se quedó a su lado, y el tiempo transcurrido mientras hablaba con él y con su amiga Amanda pasó tan rápido que no reparó en que se habían quedado solos en el bar hasta que cesó la música.
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  Después de comer lo suficiente para saciar su apetito y tomarse el medicamento, cerró completamente las ventanas de su estudio para alejar ruidos y evitar que entrara la claridad de la calle. Aun con el estómago lleno sentía un enorme vacío en las entrañas, y su mente se llenó de dudas.


  Siempre estuvo bajo la protección de su hermano y sus abuelos, especialmente después de lo que ella llamaba «el día negro de su vida», ahora debía aprender a enfrentarse a todo ella sola, y le estaba resultando más difícil de lo esperado. Apagó la luz y en unos instantes se sumergió agotada en un profundo sueño.


  Se despertó sobresaltada y sudando debido a una pesadilla, totalmente desorientada en el tiempo y el espacio. Tardó unos instantes en reconocer dónde se encontraba y, al mirar hacia el balcón, observó los rayos de sol que se colaban tímidamente entre los postigos. A pesar de la desazón producida por el mal sueño, se encontraba bien físicamente.


  Al abrir las ventanas se encandiló, la recibió un precioso día soleado, el primero desde que llegó a aquella ciudad gris y húmeda, y se alegró de que el estudio fuera tan luminoso en días como aquellos. Eran las diez de la mañana, había dormido más de veinte horas seguidas y se sentía como nueva.


  Preparó un desayuno de café con leche, tostadas, manzana y yogur con cereales que le aportó una dosis extra de energía y vitaminas. Mordisqueó la manzana asomada al balcón, con la cálida sensación del sol en su cara mientras observaba a la gente pasear por la calle o caminar como si el tiempo se les escapara entre los dedos. En aquellos momentos decidió que debía dar un brusco giro a los acontecimientos y, con cada bocado de la fruta prohibida, planificó sus próximas acciones.


  En la ducha se recreó bajo el agua templada, no le gustaba ducharse con agua muy caliente, la prefería casi fría, sobre todo en verano. Esta vez sin intentar esconder su cuerpo, se vistió recordando las expresivas manos de Javier recorriendo cada centímetro de su piel, haciéndola estremecer. Agarró el bolso que su amiga Lola le había cosido, y que ella bautizó como el Lolabolso, y se puso la camiseta preferida de Amanda, un regalo para que le diera suerte.


  Las tres amigas, muy diferentes entre sí, se complementaban a la perfección. Lola era pura vitalidad, tenía el pelo negro y liso, con un flequillo recto que ocultaba sus cejas e intensificaba su oscura mirada, pero lo que más destacaba de ella era su amplia sonrisa y su carácter alegre. Estudiaba Diseño en una escuela privada de Madrid, porque le apasionaba la moda. Siempre vestía con los últimos modelos y con ropa que ella misma confeccionaba, reciclaba o loleaba, transformándola a su gusto. Destilaba estilo y elegancia en su forma de moverse y de vestir, aunque siempre lo hacía con tendencias alternativas. Lo único que rompía aquella armonía era su forma de hablar, a veces vulgar, en un afán por gastar bromas y ser el centro de atención. Sus mayores preocupaciones eran la moda, su grupo de música y que sus padres le proporcionaran todo cuanto deseaba.


  Lucía y Amanda bromeaban a veces con ella por su frivolidad, pero siempre estaba ahí cuando la necesitaban, sabía escuchar, decía las verdades que nadie quería oír, pero que todos necesitaban saber y ponía la nota divertida.


  Amanda, «la que ha de ser amada», eso es lo que significa su nombre, aunque la llamaron así por la canción de Víctor Jara: Te recuerdo Amanda. De carácter algo introvertido, pero era sociable y afable. Su belleza era diferente a la de Lola, su rostro era mucho más dulce y sus rasgos más suaves. Su cabello rubio rizado y sus ojos azules le daban un aspecto angelical acorde con su bondad, que se adivinaba a distancia y, aunque en el escenario se transformaba y cantaba con una potente y grave voz, hablaba siempre bajo, como si no quisiera molestar a nadie. Vivía por y para la música, a ella le gustaba pensar que su destino quedó unido a este arte en el momento en el que sus padres la llamaron Amanda por la canción. Era el alma de Fújur.


  Fújur era el grupo de música indie que ambas habían formado junto a unos gemelos llamados Vicente y Mario. Además de ser su incondicional fan, el nombre era lo único que Lucía había aportado al grupo. Sugirió ese nombre porque pensó que si se llamaban como el Dragón de la Suerte les traería precisamente eso, suerte; por su alegría y por su canto; porque era grande, pero ligero, como su música; porque podía volar sin necesidad de alas y eso es lo que quería, que volaran lejos.


  Lucía no era ni rubia ni morena, sino castaña clara. Tampoco tenía la belleza de sus amigas, sin embargo, su profunda mirada color miel y su expresión tenían un atractivo que no dejaba a nadie indiferente, más aún cuando sus ojos se volvían casi amarillos al recibir directamente la luz del sol. Era alegre, optimista y sociable. Sus mayores aficiones eran correr y dibujar, las dos vías que le permitían escapar de la realidad, física o emocionalmente. De las tres, era también la más realista y madura, más reservada con sus asuntos, pero a la que todos acudían en busca de consejo. Ahora bien, cuando las sombras del pasado irrumpían en su vida, una profunda tristeza se apoderaba de ella y, a pesar de evaporarse en unos días, solo el tiempo lograba alejarla de esos intensos periodos de oscuridad.


  Amanda y Lola sabían que no estaba en sus manos rescatarla de ese pozo, aun así, permanecían siempre a su lado, prestándole el calor y el aliento que necesitaba en esos momentos y evitando que su hermano Pablo la viera así. Hacían malabarismos para ocultarle la realidad y evitar que él también se viera afectado. Pablo ya sufría demasiado por sus propios fantasmas, y la idea de arrastrarlo con ella la angustiaba aún más. Él era lo más importante en su vida.


  Lo primero que hizo al salir de su recién estrenado estudio en Notting Hill fue adquirir un plano de Londres y estudiar las paradas cercanas de metro. Caminaba sonriente, con la fascinación de encontrarse en una nueva y gran ciudad, extasiada por el influjo de la novedad y lo desconocido.


  Compró también algunas postales y una pequeña libreta con la portada de girasoles. Después, buscó un gran almacén donde cargó con un bote de pintura, cinta de papel, un rodillo con un palo largo, plásticos para tapar los escasos muebles y un par de brochas, una plana para las orillas y otra redonda para las esquinas, como le había enseñado su abuelo. Con algo de dificultad lo llevó todo al estudio y salió a comer un sándwich al parque cercano con La insoportable levedad del ser.


  El lugar era enorme, lo que veía desde el estudio era solo el inicio de un corto camino que conducía hasta el inmenso parque, al menos a Lucía se lo pareció (hasta que visitó Hyde Park) porque no estaba acostumbrada a tanto verde dentro de una ciudad. La suya era muy bonita, pero tan escasa de árboles como de agua. Lorca, su ciudad natal, presumía principalmente de patrimonio cultural. A pesar de ser pequeña, contaba con numerosos edificios históricos, sobre todo barrocos, pero también de la Edad Media y del Renacimiento; y con un entramado de callejuelas en el casco antiguo cuyas fachadas se adornaban con numerosos blasones, por lo que también se la conocía como la Ciudad de los cien escudos.


  Unas semanas antes paseaba con Lola por esas calles, guiando a Javier y a su compañero Santi, y descubriendo, a través de Javier, detalles de la arquitectura que ellas no conocían. Aunque él se dedicaba a la fotografía, había estudiado Historia del Arte y conocía alguno de los edificios, como el Palacio de Guevara. Lucía descubrió nuevas particularidades de aquella ciudad en la que había vivido veintidós años. «Qué curioso», recapacitó en aquel momento, «pero qué poco conocemos nuestra propia ciudad. Pensamos que las calles, los edificios, los museos… todo, estarán ahí siempre, al alcance de la mano, por eso dejamos pasar los días, los meses y los años y nuestra ciudad sigue siendo una gran desconocida. Sin embargo, viajamos un fin de semana a cualquier otro lugar y deseamos conocerlo todo, absorber toda la información de ese lugar al que tal vez nunca volvamos».


  Le produjo cierta melancolía pensar que podía haber aprovechado más aquel entorno.


  Se sentó en un banco de Holland Park y se sumergió en la lectura durante un largo rato, hasta que decidió dar un paseo para conocer su nuevo barrio. Anduvo recorriendo las calles durante horas, contemplando edificios, admirando escaparates, observando a los transeúntes y agudizando el oído para intentar comprender las conversaciones en inglés. No era nada fácil.


  Oscurecía cuando regresó a casa y, mientras cenaba una ensalada César, escribió postales a su familia, a Amanda, a Lola y a Javier. Esta última sabía que no la enviaría, pero le apetecía escribirla y dejar fluir las palabras que rondaban en su mente. Conectó el discman, With a little help from my friends[3].


  El mensaje de las tres primeras tarjetas fue idéntico, cambiando los saludos y las despedidas, repitió las mismas palabras:


  «Esto es precioso, está haciendo buen tiempo y el estudio es perfecto. Tengo unos vecinos muy agradables y en la editorial me han dejado unos días para que me adapte a la ciudad antes de incorporarme».


  Cuánta mentira en tan pocas letras… pero no quería preocuparles.


  Además, sabía que su suerte estaba cambiando, «I will survive»[4], pensó, recordando a su hermano Pablo imitando a Gloria Gaynor en su habitación, con uno de sus pinceles como micrófono, mientras ella daba cuenta en su cama del suculento desayuno que él le había preparado.


  Las palabras para Javier fueron bien distintas:


  
    «Querido Javier,


    Hasta hoy esta ciudad me parece increíble y extraordinaria, aunque del clima no pueda opinar lo mismo. Sin embargo, hay algo que la haría más maravillosa aún: conocerla de tu mano. Te busco a la vuelta de cada esquina, debajo de cada paraguas y en el andén de cada estación de metro. Ojalá tengas razón y algún día me sorprenda una casualidad que me lleve de nuevo hasta ti. Mientras tanto, permaneces en mi pensamiento con la misma magia que me hiciste sentir.


    Lucía G.»

  


  Durante unos instantes tuvo la postal entre sus dedos, acariciando cada una de las palabras que había dibujado sobre ella con una escritura adornada, aunque sin exceso. Con un suspiro escondió la tarjeta entre las páginas del libro con un rápido movimiento, como si así pudiera zafarse del recuerdo, y se sumergió en su lectura hasta quedarse dormida con el ejemplar abierto sobre su regazo.


  Capítulo 4


  El primer movimiento de su entumecido cuerpo fue acompañado del ruido provocado por el libro al golpear contra el suelo. Eran las siete de la mañana del miércoles y aún le quedaban muchas cosas por hacer antes de concluir la semana. Se levantó con la energía de un torbellino, recogió el libro y la postal del suelo, y los colocó en el armario de donde sacó la ropa para salir a correr por el parque, no desperdiciaría por nada del mundo la tregua que le ofrecía la lluvia en un cielo siempre encapotado.


  Con la adrenalina liberada por el ejercicio físico y la energía aportada por el desayuno, se preparó para pintar las paredes del apartamento de blanco, con la intención de hacer del lúgubre espacio un lugar digno en el que comenzar una nueva etapa de su vida. Conectó su discman con un disco de Fújur para recibir su energía positiva y con un pañuelo cubrió su cabello, protegiéndolo de las salpicaduras de pintura.


  Invirtió varias horas y le costó un terrible dolor de cuello y espalda, pero al terminar se sintió satisfecha por el buen trabajo realizado. El estudio parecía otro, requería otra mano, aunque eso sería al día siguiente, antes debía esperar a que se secara.


  Abrió las ventanas de par en par y se fue a la ducha. Dejó correr el chorro de agua caliente a máxima presión sobre su cuello, lo que le produjo cierto alivio, y rascó las diminutas salpicaduras blancas de su cuerpo con el lado áspero de la esponja. En su Lolabolso metió una ensalada preparada, una manzana, una chocolatina, la cámara de fotos, las postales escritas y la libreta de girasoles, y se lanzó a recorrer la ciudad. Tomó el metro en Holland Park y se dirigió a Piccadilly Circus, caminó calle abajo por Haymarket en dirección a Trafalgar Square.


  Durante el paseo observó los edificios de grandes ventanales que buscaban aprovechar los infrecuentes rayos de sol. En Lorca, y en general en el sur de España, las fachadas no presumen de grandes ventanales. Al contrario que en Inglaterra, se huye del calor sofocante de un sol que brilla casi los trescientos sesenta y cinco días al año. Entendía que en Londres no desperdiciaran ni un rayo de ese sol tan codiciado en el norte de Europa.


  Entre la inmensidad de los edificios y la afluencia de gente, se sentía pequeña, insignificante, pues no era la Lucía que todos los vecinos conocían y saludaban cuando paseaba por las calles de su barrio. Ni la Lucía amiga de sus amigas, ni siquiera la compañera de universidad. Era un ente anónimo, una persona más de la masa de transeúntes, nadie la miraba ni se fijaba en ella. Tendría que acostumbrarse a esa extraña sensación que, de algún modo, le agradaba, pues como nadie la conocía, tampoco sabían del pasado de su familia y podría ahorrarse los comentarios a su espalda en la cola del supermercado o caminando por las calles de su barrio. En eso había ganado, y mucho.


  Al llegar a Trafalgar Square quedó impresionada principalmente por el portentoso edificio de la National Gallery, pero también por el tamaño de la inmensa plaza por la que aún circulaban los coches alrededor de las fuentes. Sacó su manzana y la mordisqueó al tiempo que paseaba por una plaza abarrotada de turistas, donde las palomas se arremolinaban en ella esperando la comida arrojada por los visitantes.


  Siguió su paseo hasta llegar al Támesis; Londres no tenía playa, pero al menos gozaba de río, y se sentó en un banco cercano a él para comerse la ensalada antes de continuar el recorrido turístico de aquel día. La manzana, lejos de saciarla, había abierto aún más su apetito. Hasta ella llegó un ligero aroma salado arrastrado desde el río por la brisa, pero tan ligero como efímero, pues fue rápidamente disipado por un olor a curry mucho más intenso.


  Cuando comenzó a oscurecer, entró en un café que le pareció encantador y ocupó una mesita junto al cristal que daba a la calle. Estaba en la esquina, desde donde podía observar tanto a la gente que había sentada en el café como a los que pasaban por la acera. Mientras tomaba un café con leche observando a los viandantes, reflexionó sobre su llegada a Londres y su futuro en aquella ciudad.


  El comienzo había sido realmente frustrante, pero todo comenzaba a cambiar, y en sus manos estaba que su estancia resultara más o menos provechosa, recordó la frase de Camus: «la vida es la suma de todas tus elecciones». Y ella había elegido cambiar su suerte. Mientras daba cuenta de una riquísima tarta que desprendía un delicioso aroma, enumeró en su nueva libreta de girasoles una lista con los objetivos que quería marcarse. Mejorar el inglés y encontrar un segundo trabajo fueron sus prioridades. Para perfeccionar el idioma consideró que tenía dos opciones, podía buscar una academia o un intercambio con un nativo que quisiera aprender español. También el conocer gente la ayudaría y podría conseguirlo a través del trabajo o en algún tipo de agrupación. Se le ocurrió la posibilidad de unirse a una organización donde trabajar como voluntaria con niños, así podría trabajar en algo que le gustaba y conocer gente.


  El siguiente punto para reflexionar fue el trabajo. Necesitaba un sobresueldo y pensó que debía encontrar algo por las tardes o los fines de semana que pudiera compaginar con la editorial. Escudriñaría la sección de empleo de los periódicos y visitaría alguna agencia de trabajo, probablemente buscaría un empleo como camarera, al menos ya tenía experiencia, pero debía comprobar primero si su nivel de inglés estaba a la altura. «Paso a paso», se dijo.


  El último punto, no tan prioritario, pero sí importante, era terminar de preparar su estudio. Mientras daba cuenta de una riquísima tarta de manzana que desprendía un delicioso aroma, formuló una lista de objetos que necesitaba, entre ellos, una funda alegre para el sofá, otro juego de cama, un par de toallas más y utensilios de cocina, una sartén nueva y al menos un par de vasos y platos. Anotó más cosas, aunque con prudencia, pues sabía que no debía apurar demasiado sus ahorros.


  Cerró la libreta, pagó la cuenta con la correspondiente propina y regresó en metro a Notting Hill donde, con ayuda del mapa, dio un paseo por sus concurridas calles antes de volver a casa.


  Después de cenar se acostó para seguir leyendo aquel libro que, de algún modo, le hacía sentirse cerca de Javier y que releería una y otra vez durante los siguientes meses.


  Tumbada en el viejo sofá cama sonrió al caer en la cuenta de que, a lo largo de aquellos días, no había tenido pesadillas con sus padres. No sabía si era por la distancia o por haberse liberado de la pesada carga al contárselo a Javier, o quizá era porque su mente permanecía ocupada con otros problemas. Abrió el libro y acarició la dedicatoria de Javier con sus largos y finos dedos, le hubiera gustado que él estuviera allí para enseñarle la ciudad, para hacerle compañía, para prepararle el desayuno y, sobre todo, para besarla, para besarla y acariciarla como solo él lo había hecho. Cerró los ojos apartando el libro y se abandonó excitada a los recuerdos que tenía con él en su cama.


  Capítulo 5


  Londres, 17 de junio de 2000


  El sol apareció tras una tormenta, dejando un espectacular doble arco iris bailando en el cielo. Era sábado al mediodía y Lucía salió a pasear con su bloc de dibujo y las acuarelas, pensando encontrar algo que pintar.


  Antes de cerrar la puerta, echó un vistazo al estudio y sonrió al ver que estaba quedando realmente bonito. Las paredes pintadas de blanco reflejaban el sol que entraba en días como aquellos, y hacían la estancia mucho más amplia y acogedora.


  Su buen humor se debía a la reciente llamada recibida para trabajar como camarera en un café cuyos dueños eran una pareja encantadora, formada por un español y una inglesa. Comenzaría ese mismo lunes, y trabajaría por las tardes, después de salir de la editorial. Tenía la impresión de que se encontraría mucho más cómoda en aquel ambiente que entre sus compañeros matutinos.


  Lo que había desechado por el momento, tras descubrir a su encantadora vecina Susan, era la idea de buscar un intercambio de idiomas. Susan era una rechoncha señora de unos sesenta años, con la cara redonda y unos mofletes colorados que le conferían un aire de bonachona. Vestía muy moderna, con vaqueros y blusas étnicas que compraba en sus numerosos viajes. Era escritora, tenía publicadas algunas novelas cuyos ingresos le daban para vivir, aunque sin lujos, cómodamente, sobre todo porque le permitían viajar que era lo que más le gustaba en el mundo. La peculiar vecina la invitaba regularmente a tomar el té y hablaban durante una hora o algo más. Lo mejor eran sus galletas, cada vez que invitaba a Lucía a tomar el té le ofrecía pastas recién horneadas, a menudo diferentes, pero todas exquisitas. El aroma desprendido en su cocción impregnaba la estancia durante su encuentro, aumentando así la sensación de hogar que inundaba a Lucía cada vez que traspasaba el umbral del apartamento vecino. Lucía lamentó no saber cocinar para compensar su amabilidad con algún plato español y decidió obsequiarla, de vez en cuando, con un ramo de las flores que a Susan tanto le gustaban.


  Se sentó en el césped a observar a la gente que pasaba por allí: turistas, deportistas, familias con sus niños o parejas acarameladas. Inventaba mentalmente las historias que podría haber tras ellos para apartar sus pensamientos de la profunda melancolía y la soledad que la invadían. Regresó al estudio sin tocar las acuarelas, tal vez dibujar por trabajo le había arrancado parte de su magia.


  Estaba guardando el bloc y la caja de acuarelas en el armario, cuando escuchó el timbre.


  —¡Buenas tardes, Susan!


  —Hola Lucía, han dejado esto para ti en mi buzón —le dijo extendiéndole un sobre amarillo y acolchado.


  —Gracias, ¿te apetece un té?


  —Me encantaría, pero tengo cosas que hacer, y tú querrás leer esta carta —dijo guiñándole un ojo.


  Tenía razón, de repente le invadió una gran impaciencia por abrir la carta que intuía enviada por Lola y Amanda.


  —Hasta mañana, entonces —cerró la puerta con los ojos puestos en el sobre.


  Al abrirlo, percibió el aroma a vainilla característico de su amiga Lola y sonrió. Lo que encontró dentro fueron fotos y se sentó en el sofá para verlas. En las imágenes aparecían las tres amigas con Javier, su compañero Santi, y los gemelos Mario y Vicente. Aparecían en grupo, en parejas e incluso, Lucía sola.


  Una de las fotos era aquella preciosa imagen que Javier tomó de ella cuando estaba entre las columnas de la Iglesia de Santa María. Aparecía a lo lejos, apoyada en una columna y participando en el juego de luces y sombras que tenían a Javier tan fascinado; el cabello, que ese día llevaba suelto, tapaba su rostro casi por completo, por lo que no se la reconocía. Apenas conocía aún a Javier y aquel día, en el que se vio arrastrada por Lola a guiarle a él y a Santi por la ciudad, entraba por primera vez en el templo.


  Era una iglesia gótica y, aunque estaba en muy mal estado de conservación (ya no tenía casi techo), todavía se podían apreciar en los muros restos de la decoración de pinturas murales, así como los pilares y algunos de sus arcos apuntados. Se apoyó en una columna mirando a su alrededor y contemplando el imponente edificio. Era una de las iglesias de la parte alta de la ciudad, en el siglo XV se inició su construcción como iglesia cristiana, pero se creía que había sido erigida sobre lo que fue, durante la Alta Edad Media, la Mezquita Mayor de Lorca. Además, fueron encontrados símbolos religiosos de la Prehistoria, lo que daba a entender que este fue un lugar de culto desde tiempos muy antiguos y a lo largo de las diferentes culturas y pueblos que había albergado la ciudad. Le pareció sentir la energía acumulada durante años y años en ese lugar.


  El sol se colaba entre los arcos provocando el juego de luces y sombras que tenían a Javier hipnotizado. Durante el tiempo que pasaron allí, él no despegó la cámara de sus ojos. Santi y Lola, cansados de tanta piedra, habían salido de la iglesia, pero Lucía seguía allí, intentando recomponer mentalmente cómo habría sido en su época de esplendor. Imaginaba el templo repleto de gente asistiendo a los oficios religiosos y ajenos a la majestuosidad de la construcción que los albergaba. Escuchó el clic de la cámara de Javier más cerca, se giró y, al notar que había disparado hacia donde ella estaba, se sintió incómoda. Le pidió ver la fotografía, aún se le hacía extraño poder ver las imágenes directamente en las nuevas cámaras digitales, sin tener que esperar el revelado con impaciencia. En ese momento supo que podía sacar lo mejor de cada lugar. Dejó las fotografías sobre el viejo sofá y comenzó a leer la carta escrita por sus dos amigas:


  
    «Hola Lucía,


    ¿Qué tal van las cosas por Londres? En tu última carta nos dejaste algo preocupadas, ¿qué pasa con tus compañeros de la editorial?


    Lo que tienes que hacer es mandarlos todos a tomar por…


    Lola, ¿ya estamos? Me ha quitado el papel, intuyo que el resto de la carta será así…


    ¡Claro! ¿Qué esperáis, que tenga la boca cerrada? Mira Lucía, si tienes algún problema con esos tú me llamas y voy y los pongo de vuelta y media.


    Ya sabes, SuperLola a la carga. Te preguntarás qué hacemos las dos en Madrid, porque seguro que tú que eres tan suspicaz ya habrás visto el matasellos. Pues resulta que había un concierto de un grupo nuevo que nos gusta mucho, y cuando Lola me lo contó no pude resistirme. Me alegro de haber venido porque el concierto estuvo genial y lo hemos pasado en grande.


    Lo que no te cuenta es que se enrolló con el guitarra y me dejó tirada, tuve que soportar al pesado del batería hasta que tu querida amiga Amanda se despachó y decidió que ya era hora de volver a casa.


    ¡Es más mono! Se llama Rubén.


    Está que se le cae la baba, el otro idiota ni le pidió teléfono ni nada, normal, pero como se nos enamora tan rápido…


    Es que es muy guapo e interesante, y no veas cómo toca la guitarra…


    Ya la ves, espero que se le olvide pronto, si no le voy a dar un par de tortas para que se espabile. Bueno, cambiando de tema, suponemos que ya habrás visto las sorpresitas. El otro día me llegó un paquete de Santi con las fotos y la revista con el reportaje, me hizo ilusión recibirlas y supuse que a ti también. ¿Has vuelto a saber algo de Javier?


    Te habrá escrito, ¿no? Qué buena pareja hacíais y mira que estaba colado por ti, ¿eh?


    Amanda todavía no se quiere creer lo de la tal Irene…


    ¿Cómo vas con el inglés? ¿Te haces entender un poco más? Sé que al principio cuesta un poco, pero ya verás cómo te los metes a todos en el bolsillo antes de que te des cuenta.


    Pronto iremos a verte, estamos organizando el viaje para septiembre. ¿Has estado ya por Abbey Road? Cuando vayamos me tienes que llevar, ¿vale?


    Nos vamos a despedir, que tengo que llevar a Amanda a la estación. Te mando muchos besos, cuídate mucho y escribe pronto. LOLA


    Más besos, AMANDA»

  


  «Vaya par», pensó a la misma vez que deseó poder compartir con ellas esos momentos. Sintió un pinchazo de envidia, pero se alegró por ellas y por la visita que le harían en septiembre.


  Con las fotos en la mano, decidió cómo decorar aquella blanca pared frente al sofá, sería su álbum de fotos abierto para dar un toque alegre al estudio y tener a su gente siempre a la vista. Comenzó colocando esas fotos, que fueron el principio de muchas otras añadidas con el trascurrir del tiempo. Las que no colgó fueron aquellas en las que aparecía Javier, porque no quería poder verlo a cada instante, eso le haría recordarlo aún más. Abandonó la tentación y comenzó colocando sobre la pared cinco fotografías en las que, a pesar de no aparecer él, estaba presente, pues había tomado cada una de aquellas imágenes y en ellas se intuía su esencia.


  La primera fotografía era de las tres amigas con los gemelos la noche de la despedida de los dos periodistas, con la pared de piedra del Fraguel al fondo; en la segunda, Lola y Amanda le daban un beso en cada mejilla a Santi, quien sonreía orgulloso; en la tercera Santi, Lola y Lucía caminaban por el casco antiguo de Lorca.


  En las otras dos aparecía Lucía sola. Una de ellas era la de la iglesia de Santa María, la otra era la última fotografía que Javier le hizo mientras observaba su ciudad desde el mirador de El Calvario, justo antes de despedirse.


  Los recuerdos se agolparon en su memoria. En ese instante, contemplando las vistas de su ciudad, rememoraba los mejores momentos que había compartido con Javier, el primer beso en la playa, su primera mirada, el beso bajo la escalera del Fraguel… cada uno de esos bonitos instantes estaba grabado en su memoria y se recreaba en ellos para que no se le olvidara ningún detalle. Meditaba sobre lo que Javier había significado para ella: le dio confianza, escuchó su gran secreto, la enseñó a quererse un poco más, supo mirar en su interior y le gustó lo que encontró; no solo le gustó, sin advertirlo, se enamoró de ella. Javier la observaba de reojo, sin atreverse a decir nada porque no quería estropear ese momento. Pensó que tenía muchas fotos de ella, sin embargo, ninguna era de los momentos especiales que habían compartido en la intimidad. Aunque estaban grabados en su mente, al igual que en la de ella, decidió retratar aquel instante en el que el rostro de Lucía se bañaba por los rayos anaranjados de un sol a punto de esconderse tras las montañas. Un símil a lo que había vivido durante esos días, puesto que Lucía había sido para él, como su mismo nombre, un haz de luz en su vida, y esa era la última imagen que tendría de ella. Al escuchar el clic de la cámara salió de su ensimismamiento y se acercó a él para abrazarlo.


  —Javier, gracias por entrar en mi vida.


  —Gracias a ti, Lucía, por dejarme entrar. Sé feliz y persigue tus sueños —le contestó él acariciando cada una de sus palabras y estrechándola en un último abrazo.
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  Buscó otras fotografías traídas de casa y las puso con el resto. Ahora estaban todos, también Pablo, su madre y los abuelos.


  Al guardar la carta en el sobre notó que había algo más, con la emoción de ver las fotografías y la impaciencia por leer la misiva, el cedé le había pasado totalmente inadvertido. Sobre él encontró un Post-It: «La nueva canción de Fújur, es para ti».


  No pudo esperar para escucharla y encendió el discman. La melodía era suave, pegadiza y le pareció melancólica. La letra hablaba sobre la amistad y, a pesar de no mencionar nada específico, solo mediante metáforas y poesía, entendió perfectamente que se refería a ellas tres. Ni el tiempo, ni la distancia, ni nada de lo que ocurriera, podría romper ese lazo tan fuerte e intenso que las unía. Era el mejor regalo que había recibido y, en ese instante, las quiso más que nunca. Marcó la opción de repetición y escuchó la canción una y otra vez hasta que Morfeo la acunó entre sus brazos.


  Capítulo 6


  Londres, 12 de agosto de 2000


  Frente a la puerta de llegadas, en un aeropuerto abarrotado de turistas, Lucía esperaba impaciente a Pablo. Era un día muy caluroso y su hermano venía a pasar unos días con ella, quien aún no tenía vacaciones en la editorial; al contrario, le habían ampliado el horario a jornada completa hacía un par de semanas, lo que la obligó a dejar el trabajo en la cafetería. Para ella había sido una bonita etapa, le había aportado exactamente lo que necesitaba, un buen ambiente de trabajo, mejorar su inglés y conocer gente; pero había llegado a su fin.


  Su contrato en la editorial había mejorado tanto en el número de horas como económicamente; superó lo que ellos habían establecido como periodo de prueba y, en un corto espacio de tiempo, todo cambió, incluso la actitud de sus compañeros hacia ella. Comenzó a recibir proyectos más interesantes, lo que le hacía feliz.


  —¡Hermanitaaaaaaa! —Pablo apareció con unos vaqueros y una camiseta de rayas marineras que recordaba a Picasso. En el mismo instante en que la vio, se lanzó hacia ella con los brazos abiertos y gritando. Mientras, los ingleses de alrededor observaban escandalizados el exagerado saludo.


  Lucía recibió a su hermano abrazándolo fuerte, muy fuerte. Lo había añorado tanto que no quería soltarlo.


  —¡Hermanita, como no me sueltes se me acaban las vacaciones y no he salido del aeropuerto!


  —Perdona, Pablo, es que te he echado mucho de menos —intentó contener las lágrimas, pero no pudo evitar que sus ojos brillaran por la emoción.


  —Voy a pensar que lo estás pasando fatal y tendré que llevarte de vuelta conmigo —habló con su deje afeminado, signo inequívoco de que estaba de muy buen humor.


  Con una amplia sonrisa y feliz por tener allí a su hermano, Lucía cogió su mochila y le dejó a él la pesada maleta.


  —¿Qué llevas ahí? ¿Piedras? ¿Te han dejado facturarla?


  —No te quejes, que te va a encantar lo que te traigo.


  Lo primero que hizo Pablo al entrar en el estudio fue abrir la maleta para extraer los típicos productos de su tierra. Lucía se echó a reír.


  —¿Pero qué es todo esto?


  —Es que tu abuela Leonor y tu abuelo Simón no quieren que pases hambre, ni que te olvides de los deliciosos productos de España.


  Los dos querían mucho a su abuela Leonor, a pesar de su carácter difícil. Fue una madre para ellos desde que la suya falleció y era una gran persona, pero la tristeza de lo ocurrido se instaló en su corazón en forma de amargura y mal humor.


  Su abuelo, sin embargo, era diferente, todo bondad y buen talante, poseía la paciencia de un buen maestro, como él lo había sido y, a pesar de su edad, era muy tolerante. En opinión de Lucía, siempre había tenido una mentalidad muy abierta para su generación, al contrario que la abuela que era muy católica y rígida con las normas morales y sociales. Cuando supo del primer novio de Pablo, casi acabó en el hospital, su nieta no entendía el porqué, «cosas mucho peores hemos vivido», pensaba. Su abuelo, por el contrario, fue mucho más condescendiente y transigente, tal vez en su interior pensaba otra cosa, pero en el exterior mostró tal naturalidad que a ella le hizo quererlo aún más si cabía.


  Entre otras cosas había crespillos, salchicha imperial de Lorca, chorizos, jamón serrano y aceite de oliva; por suerte para Lucía, aún no habían llegado las restricciones de líquidos a los aeropuertos.


  —¡Menudo manjar! Mil gracias. Voy a ponerlo en la cocina.


  —¿A esto le llamas tú cocina? ¡No me extraña que te hayas quedado así de seca! ¡Voy a tener que cocinar mucho en mis vacaciones para que vuelvas a recuperar unos kilitos, que te pones de lado y ni te veo! Pero no sé cómo le voy a sacar partido a este espacio… —miró la cocina con un gesto de desaprobación.


  —¡Qué exagerado eres!


  A Lucía no le sorprendía el tono desmedido y exaltado de Pablo. Charlaban a menudo desde que ella había instalado el teléfono para hablar con España, pero no era lo mismo oírlo hablar que verlo delante, pavoneándose mientras le decía todo aquello. Este era Pablo, y a su hermana le encantaba que fuera así, libre, sin presiones y de buen humor. Estaba feliz de tenerlo a su lado.


  —Me gusta tu estudio hermanita, pero es un poco pequeño, ¿no? ¿Dónde pretendes que duerma?


  —Te dije que por nada del mundo te irías a un hotel. El sofá es cama, no es lo más cómodo del mercado, pero hay espacio para los dos. Eso sí, tú sufrirás mis patadas nocturnas y, a cambio, yo aguantaré tus ronquidos —previsora, se había comprado unos tapones para los oídos—. Antes de que se me olvide, aquí tienes una copia de las llaves y un plano de la ciudad. He señalado dónde estamos, la boca de metro más cercana y los sitios que tienes que ver cuando yo esté trabajando. Te he comprado también un bono para el metro.


  —Tú siempre tan planificada. ¿Dónde dejamos la improvisación?


  —Eso lo dejo para cuando estemos juntos, no te me vayas a perder por ahí. Bueno, ¿me vas a contar ya qué te trae por aquí? —le preguntó con los brazos en jarra.


  —Pues vaya pregunta, hermanita, he venido a verte.


  —Mira, Pablo, que ya nos conocemos, llevas dándome largas desde mi llegada para venir a visitarme y te ha entrado la urgencia de repente. Algo pasa, cuenta que lo estás deseando —podía entrever su sonrisa pícara, por mucho que él intentara disimularla.


  —Ay, tienes razón, y sí, lo estoy deseando, pero, ¿por qué no me llevas a algún sitio y te lo cuento todo con una cerveza inglesa por delante? Me muero de calor. A cambio, tú tendrás que contarme por fin qué te ocurrió en Semana Santa. Estabas muy diferente a mi vuelta de Almería, y siempre has evadido el tema, información por información chata.


  —Si necesitas sacar algo de la maleta, ponlo aquí, en este armario.


  —No me cambies de tema, que nos conocemos.


  —Está bien, pero tú cuentas primero.


  —¿Lo prometes?


  —Prometido.


  —Así me gusta. ¿Quién es toda esa gente? —dijo mirando las fotos de la pared. Junto a las caras que ya le eran familiares, había rostros nuevos para él.


  —Te lo cuento a la vuelta, con pelos y señales, ahora nos esperan una cervecita y una charla importante. ¿Qué te parece si la compramos con algo para comer y nos vamos a Hyde Park? Hace un día precioso.


  —Hecho.


  —Pero ponte un pantalón corto, te vas asar con este calor.


  Capítulo 7


  Encontraron sombra bajo un gran árbol y se quitaron los zapatos, como hacía casi todo el mundo que se tumbaba en el césped.


  —Esto es muy relajante.


  —Sí, vengo mucho por aquí. Es agradable y me ayuda a pensar —dijo Lucía mirando a su alrededor y recordando algunas de las veces que se había refugiado allí de su soledad.


  Sacó el abridor del bolso y se lo cedió a Pablo junto con su 1849[5].


  —Y bien, ¿qué es eso tan importante que tienes que contarme?


  —Salgo con alguien —dijo abriendo su botella.


  —Vaya… intuyo que la relación va muy avanzada…


  —Exacto, esta vez va en serio —dio un trago a la cerveza—. Qué rica, aunque tiene un sabor algo afrutado, ¿no?


  —Sí, a mí me gusta para estos momentos de calor y parque. Anda, háblame de él, que a la cerveza ya la conozco.


  Pablo rio.


  —Se llama Jorge y es enfermero. Lo conocí en Semana Santa, en Granada, pero no pasó nada hasta unas semanas después, que volvimos a encontrarnos. Es muy especial, ¿sabes? Desde que estoy con él he tenido menos crisis. Me siento mejor, más fuerte y, alguna vez que he estado de bajón, ha sabido perfectamente cómo apoyarme. Sé que ha pasado muy poco tiempo, pero no necesito más para saber que él es el hombre con el que quiero compartir mi vida.


  —Eso es genial Pablo, no sabes cuánto me alegro. ¿Cuándo lo conoceré? ¿Por qué no ha venido contigo?


  —Paso a paso, hermanita.


  —¡Eso no va contigo, Pablo! ¡Con lo impulsivo que tú eres! —rio.


  —Sí, pero Jorge es diferente, se piensa mucho más las cosas. Aun así, está pensando en venirse a vivir a Lorca. Yo no quiero presionarlo, pero me encantaría que lo hiciera. Me apetece que vivamos juntos y compartir el día a día. Así también sabremos si funciona o no.


  —Eso tiene que decidirlo él, si lo va a dejar todo por ti tendrá que pensarlo bien, porque si se siente forzado y no funciona, puede que te lo eche en cara algún día.


  —Ya lo sé, por eso espero a que sea él quien tome la decisión. Yo se lo he propuesto, ahora le toca mover ficha. Aun así, confío en que lo hará, es más, creo que en el fondo lo está deseando. Le costó mucho aceptar su condición porque en su familia estaba muy reprimido, son muy convencionales y estrictos, y no lo llevan muy bien. Por eso a él le cuestan las demostraciones de cariño en público. Es bastante más moderado que yo. Si se viene a Lorca, donde nadie le conoce, le podrá venir bien para relajarse.


  —Pues como tú bien has dicho, despacio. Todo llegará.


  —Cuando vengas a España te lo presentaré.


  —Lo estoy deseando. ¿Cómo es? ¿Tienes alguna foto?


  —Sabía que me preguntarías eso —y mientras lo decía sacó una fotografía de su cartera.


  Lucía quería ver su expresión, aun consciente de que no era lo mismo en persona que en foto, necesitaba saber algo más de él, ver la mirada de la persona de la que se había enamorado su hermano, porque no tenía duda de que lo estaba, y mucho.


  —¡Qué guapo es!


  —¿A que sí? —su expresión era de orgullo.


  —Sí que lo es, pero sobre todo parece buena persona. O al menos eso espero, porque como te haga daño tendrá que vérselas conmigo —intentó poner cara de dura, pero no lo consiguió y Pablo se echó a reír.


  —¿Y tú me vas a contar por qué estás tan diferente? Estás más guapa, y no es porque hayas adelgazado, precisamente.


  —Serán los aires ingleses.


  —Mentira, hermanita, ya llegaste aquí así. Estabas distinta a mi vuelta en Semana Santa, pero nunca llegaste a contar qué había ocurrido. ¿No tendrá algo que ver con aquellos chicos que me presentaron Amanda y Lola en el Fraguel? He visto a uno de ellos en las fotos de tu estudio.


  Dudó, pero la promesa era sagrada.


  —Está bien. El de las fotos es Santi, el otro era Javier.


  —El guapito de ojos verdes, ¿verdad? Vi cómo te miraba, ya sabía yo…


  —Mentiroso —rio—. ¡Qué vas a saber tú! —con esa expresión intentó esconder su sorpresa al comprobar que lo recordaba.


  —Sigue, anda, no te desvíes.


  —Vinieron a Lorca desde Barcelona para hacer un reportaje sobre las procesiones de Semana Santa, Santi es periodista y Javier fotógrafo. Llegaron la misma noche que entré a trabajar en el Fraguel y, mientras yo servía copas, ellos se acercaron a Lola y Amanda. Ya sabes cómo es Lola… un imán para los chicos. El caso es que surgió algo entre nosotros. Todavía recuerdo el momento en que apareció. Yo estaba detrás de la barra tarareando Come on baby, light my fire…[6] cuando lo vi. Me quedé inmóvil, sin poder dejar de mirarlo. Me quedé como una idiota, Pablo.


  —¡Oh, qué bonito…!


  —No te burles o no sigo.


  —¡Ay…! Perdona, hermanita, es que me lo estaba imaginando… sigue.


  Dobló sus piernas y las rodeó con sus brazos antes de continuar, como si de esta forma pudiera aferrar ese instante para que no se escapara.


  —No quise darle importancia, pero entre unas cosas y otras, se unieron a nuestra pandilla y, aunque yo estaba trabajando, en los descansos y al terminar mi turno, pasaba el rato con ellos. Además, durante el día hacíamos de guías turísticas y les enseñábamos la ciudad. No voy a contarte los detalles… solo te diré que surgió algo muy bonito y especial —Pablo escuchaba atento—. Al principio era reacia a conocer a alguien, enamorarme justo antes de venirme a Londres no era lo que más me apetecía, y él también parecía distante, pero se creó un vínculo entre nosotros que yo ya no podía soportar y decidí dejarme llevar. Él también dejó a un lado sus «razonables» reticencias y acabamos besándonos en el Pichirichi, una noche que libré y se nos ocurrió irnos a la playa con las guitarras, los yembe, ron, esterillas… —recordaba aquella mágica velada como si hubiera sido unos días antes—. Quise dar un paseo porque no soportaba estar a su lado con lo que empezaba a sentir, pero él me acompañó y cuando estábamos sobre la roca, con la luna llena, las estrellas, el mar… me besó —Pablo seguía escuchando en silencio, embobado, como si estuviera viendo una de esas películas románticas que tanto le gustaban—. Sentí con él lo que no había sentido por nadie, no puedo decir que me enamorara… fue una historia de unos pocos días, con un principio y un final, pero ha significado mucho para mí.


  Al contarle esto a Pablo, los detalles de aquella noche se agolparon en su mente.
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  Lorca, 18 de abril de 2000


  Después de la playa fueron a casa de Lucía y entraron directamente en su habitación. Su cuarto era su espacio, pero que Javier estuviera en el salón, donde sus abuelos se sentaban y Leonor incluso rezaba el rosario, le habría hecho sentir incómoda. Mientras buscaba un cedé para poner, observó de reojo cómo Javier miraba atentamente a su alrededor. Le pareció que miraba en su interior a través de su cuarto, y así era, él intentaba saber más de ella estudiando sus cosas, los objetos de los que se rodeaba, los libros que leía, la música que escuchaba, en definitiva, saber qué es lo que tenía en común con ella, además de una intensa atracción.


  —¿Ese cuadro lo has pintado tú?


  —Mi madre.


  —¿También pinta? —preguntó.


  —Pintaba —esta conversación no le estaba gustando. Se sentía muy cómoda con Javier, pero aún no estaba preparada para hablarle de su familia—. ¿Simon & Garfunkel? —preguntó.


  Javier captó la variación en su tono de voz y asintió con la cabeza cambiando de tema.


  —Bonita película —dijo sonriendo mientras con la cabeza señalaba el póster de La vida es bella.


  —Sí, es una historia maravillosa, a pesar de la dureza del tema —le dijo—. Es tal y como dice el narrador al principio: «Como en una fábula, hay dolor; y como una fábula, está llena de maravillas y de felicidad». Por eso está puesto ahí, para recordarme cada día que, a pesar de todo, la vida también es bella, es como una fábula, con dolor, pero llena de maravillas. Solo hay que saber buscar y estar atento a las cosas hermosas y buenas. A veces nos centramos tanto en las pequeñas miserias y en lo que no tenemos, que olvidamos e ignoramos lo que poseemos y todos los pequeños instantes de belleza o felicidad de los que gozamos.


  Mientras le decía esto se sentó en la cama, intranquila, invadida por una gran inseguridad, pues no quería hacer nada mal. Era la primera vez que dormía con un chico, pero lo había invitado con tanta naturalidad, que Javier no podía imaginar lo que en ese momento ella pensaba. Su primera vez. No esperaba una primera vez por nada en concreto, simplemente deseaba que apareciera alguien con quien estar cómoda, sin miedo, y por el que sintiera algo especial. No necesitaba un compromiso, ni estar enamorada, sencillamente esperaba lo que él, en unos pocos días, le estaba ofreciendo y haciendo sentir. Javier parecía provocar un efecto mágico sobre ella, en su presencia podía mostrarse tal y como era sin vergüenza ni temor. Fue el primero en hacer desaparecer la máscara con la que se disfrazaba cuando conocía a alguien.


  Javier se sentó a su lado.


  —Tienes toda la razón Lucía, no podemos dejar pasar los buenos momentos —dijo justo antes de besarla.


  Lucía le susurró al oído su pequeño secreto y él la estrechó muy fuerte, tranquilizándola con su calor, antes de fundirse en un apasionado abrazo en el que Javier volcó mucha más ternura de la que ella hubiera podido imaginar.
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  —¿Y por qué no lo llamas? —la voz de su hermano la devolvió al parque—. Si fue tan especial… ¿por qué no mantenéis el contacto?


  —Es complicado, Pablo. Decidimos no llamarnos, si teníamos que estar juntos, las casualidades harían que así fuera, porque teníamos claros varios aspectos que impedían que continuara nuestra reciente relación. El primero Irene.


  —¿Quién es Irene?


  —La novia de Javier.


  —Uf, esto empieza a no gustarme…


  —No le juzgues sin saber, Pablo, si yo no lo hice, tú no debes hacerlo. Él fue sincero desde el primer momento conmigo, de ahí su distanciamiento al principio. Cuando llegó a Lorca, ella acababa de ponerle las maletas en la puerta, tuvieron una discusión importante, al parecer otra más. Por lo poco que él me contó, se podía intuir que era una relación ya desgastada y sumida en una monotonía que continuaba por inercia, debía existir un gran abismo entre ellos.


  —Entonces, ¿cuál fue el problema?


  —Pues que en realidad habían discutido, pero no hablado, ni terminado… Intentó hablar con ella durante los días que estuvo en Lorca, pero no lo consiguió, y tenía el convencimiento de que nada debía interferir en la decisión que tomara respecto a Irene. Si hubiéramos decidido continuar aquella aventura, la habría dejado por mí, y eso no entraba dentro de lo que él consideraba moralmente correcto. Ya se sentía mal por lo que estaba haciendo y no quería hacerle más daño, ni tomar decisiones equivocadas. Quería tener la mente fría para tomar una decisión tan importante. Por otro lado, yo no hubiera comenzado una relación a distancia, estaba convencida de que no funcionaría y que aquella magia que existía entre nosotros se esfumaría en muy poco tiempo. Por último, era evidente que yo no iba a cambiar mis planes de venir a Londres, ni él iba a dejar su trabajo. Era una historia bonita con principio y final, un círculo cerrado.


  —¿Por qué no he visto ninguna foto suya en la pared?


  —No se te escapa ni una.


  Pablo sonrió.


  —Sencillamente porque no quiero ver su foto cada día y recordar lo que pudo ser y no fue. Al principio lo tenía claro, pero después me arrepentí. No te voy a negar que muchas veces me acuerde de él y que me hubiera gustado conocerlo más e iniciar algo más duradero, pero las circunstancias no ayudaron. En el fondo esperaba que él se pusiera en contacto conmigo, pero no lo ha hecho y, de algún modo, aunque no quiera reconocerlo, sigo esperando.


  —Quién sabe, la vida da muchas vueltas, hermanita. Tal vez es porque aquí vas a encontrar al hombre de tu vida. Un inglés estirado que tome el té a las cinco en punto.


  —¡Pero qué dices! Tú ves mucho la tele. Venga, vámonos, tengo muchas cosas que enseñarte —le apremió dando un salto del césped.


  Capítulo 8


  De vuelta al estudio realizaron un recorrido turístico, visitaron el barrio, el mercado y las pequeñas tiendas de antigüedades de las que Pablo se enamoró.


  —¿Cuándo te vas a animar a dedicarte a esto? —le preguntó Lucía—. Eres muy bueno restaurando muebles y es lo que siempre te ha gustado, sin embargo, estás encerrado en esa fábrica, matando tu creatividad.


  —Cuando Jorge me acompañe en la aventura. Lo hemos hablado, es un proyecto que nos gustaría emprender juntos y tal vez, con el tiempo, lo consigamos. Él se encargaría del papeleo y yo de la restauración y los clientes.


  —¡Eso no me lo has contado antes! Sería fantástico —a partir de ahí su cuñado comenzó a caerle mejor. En ese momento recordó lo que Javier le había dicho unos meses atrás—. No hay que dejar de perseguir los sueños, Pablo, son nuestro motor de vida.


  —Vaya hermanita, no te había oído hablar así antes —y le plantó un beso sonoro en la frente.


  Llegaron al estudio para cambiarse, tal y como Lucía le había prometido la última tarde que pasaron juntos en España, tenía entradas para ir un musical que él quería ver antes de salir a tomar unas copas.


  —Ven, Pablo, te voy a contar quién son los de las fotos. Al menos, los que vas a conocer esta noche. De algunos ya te he hablado, como de Sandra. Es esta —le señaló a la mejor amiga que tenía hasta ese momento en Londres—. La conocí cuando trabajaba en la cafetería y fue quien me presentó al resto del grupo. Es de Zaragoza y lleva aquí un año, vino para unos meses, pero no quiere volver.


  Le habló también del resto, de Paolo, el italiano que disfrutaba de una beca Erasmus; de María, de Granada, que trabajaba como au pair; de Gabriella, la francesa, que había llegado a Londres por amor y que, aunque ya no salía con el chico, se había quedado por amor a la ciudad; y de João, el portugués, que estudiaba arte dramático. Eran un grupo variopinto, pero se entendían muy bien. Procuraban hablar en inglés, aunque siempre terminaban chapurreando una mezcla de idiomas realmente divertida. A João le gustaba Lucía, incluso Pablo se dio cuenta por cómo la miraba en las fotos, pero a ella le gustaba más Paolo, quien perdía los vientos por Gabriella. Y Gabriella no estaba muy por la labor de salir con nadie por el momento. Al final eran solo amigos.


  —¿Los conoceré a todos esta noche?


  —María no viene, se queda cuidando a los niños. El resto creo que vienen todos.


  La noche fue todo un éxito. A pesar de que a Lucía no le gustaban los musicales, disfrutó como una niña, ver la cara de satisfacción de su hermano era suficiente, pero además, se dejó llevar por el ambiente, la música y el espectáculo. Fue divertido, aunque después lo fue aún más. Pablo hablaba muy poco inglés, sin embargo se entendió bastante bien, sobre todo con Paolo y con João. «Si quieres comunicarte con alguien, a veces sirven más los gestos que las palabras», decía, pero aunque en parte era cierto, Lucía lo atribuía más a que el italiano y el portugués se parecían bastante al español.


  El domingo lo aprovecharon para hacer turismo, el resto de días Lucía tuvo que trabajar y solo pudo estar con Pablo al final de la jornada. Algunas veces se encontraban en la cafetería y otras la recogía en la puerta de la editorial. Por las mañanas, Pablo recorría solo la ciudad o con Paolo, que lo acompañó en un par de ocasiones y, por las tardes, salían a pasear o quedaban con sus amigos.


  Pablo estaba encantado con la ciudad, además, tuvo la suerte de disfrutar de un espléndido clima. No llovió en toda la semana, lo que era muy raro en Londres. Sería a su marcha cuando el cielo se tornaría de color gris ceniza y se pasaría tres días seguidos lloviendo, lo que dejaría a Lucía con el ánimo por los suelos, además de impedirle salir a correr, su mejor terapia contra la nostalgia.


  El último día Pablo esperó a Lucía en casa, su avión salía muy temprano por la mañana y decidieron salir a cenar por el barrio.


  —¡Hola, hermanita! Acaban de llamar por teléfono y han colgado —saludó a su hermana cuando llegó.


  —Se habrán equivocado.


  —Eso he pensado, pero ayer, poco después de irte al trabajo, ocurrió lo mismo. Y que conste que contesté las dos veces en inglés y luego, como no respondían, en español, por si acaso.


  —Será por eso —se rio—. No te preocupes, se habrán equivocado, no hay mucha gente que tenga este número. ¿Me ducho y nos vamos?


  —¡Pero no tardes!


  Con la intención de disfrutar de una cena de despedida tranquila, lo llevó a un pequeño y acogedor restaurante en el que hacían la mejor comida griega que había probado nunca.


  El restaurante estaba lleno, pero tenían mesa reservada. El aroma a cilantro y a albahaca, la música griega y la decoración, absolutamente mediterránea, les hizo sentirse en una isla como Santorini en lugar de aquella ciudad tan cosmopolita y poco soleada.


  —Tienes buen gusto, eso lo has aprendido de mí.


  —Pero qué modesto eres, Pablo. Espera a probar la mousaka, te gustará aún más este sitio.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte en Londres, Lucía?


  La conversación adquirió en ese instante un carácter serio. Pablo casi nunca la llamaba por su nombre.


  —¿No eras tú el que me animaba a venir? ¿Tanto me echas de menos?


  —Claro que te echo de menos, pero no es por eso. Es solo curiosidad. Ahora que te has establecido, tal vez hayas decidido si quieres quedarte más o menos tiempo.


  Lucía apenas había reflexionado sobre aquello, ocupada con la adaptación, el trabajo y encontrar un lugar en el que trabajar como voluntaria. Pero precisamente en esos momentos, no le apetecía volver. De visita sí, tenía muchas ganas de ver a sus abuelos y a sus amigas, pero no para quedarse, al menos no de momento.


  —No lo sé Pablo, todavía no lo he decidido. Me hubiera vuelto a la semana de llegar, pero ahora empiezo a encontrar mi sitio. Mi inglés está mejorando, el trabajo en la editorial me gusta… Puede que me dé de plazo hasta cumplir un año aquí y luego ya veremos.


  —Si te soy sincero, pensaba que no ibas a aguantar tanto tiempo. Con lo mimada que te teníamos creía que volverías pronto al calor del hogar.


  —No te voy a engañar, Pablo, al principio no fue nada fácil. No os lo decía para no preocuparos, pero ahora estoy mejor y quiero continuar esta experiencia. Me está ayudando a conocerme más y a ser más independiente, que creo que era lo que necesitaba.


  —¿Sabes? Estoy muy orgulloso de ti y, ahora que estoy aquí y veo cómo te has adaptado, me quedo más tranquilo. Pero haznos una visita pronto o la abuela acabará cogiendo un avión, a pesar del miedo que tiene a volar. Me ha encargado un reporte exhaustivo de cómo estás, cuánto pesas, si tienes ojeras, si tienes buenas compañías, si el piso está limpio…


  —Para, ¡por favor! —se echó a reír—. ¿Ves por lo que me quiero quedar aquí por ahora? Mira, aquí llega nuestra comida.


  Capítulo 9


  Londres, 9 de septiembre de 2000


  Después de casi cinco meses desde la despedida de Javier y el divertido, pero infructuoso, viaje de fin de semana con Sandra y Gabriella a Barcelona, Lucía supo que debía pasar página.


  Durante la escapada prestó más atención a la gente que pasaba que a la maravillosa ciudad. Cierto era que, en el fondo, fue buscando «la casualidad» y, si ya era difícil tarea encontrarse fortuitamente con Javier paseando por el Born o por la playa de la Barceloneta, lo era aún más teniendo en cuenta que él ya no vivía allí, aunque eso ella lo supo años más tarde. Aun así, recordaba su conversación con él como si hubiera sido un día antes.


  —Lo que más me gusta de Barcelona es que hay mar. Eso es lo que nos falta en Madrid. Desde que vivo allí paseo casi cada día por la Barceloneta. Gracias por traerme —Javier miraba hacia el horizonte, sentado en la arena de la preciosa Calablanca, una pequeña cala cerca de Lorca, mientras la rodeaba con sus brazos.


  —¿Hace mucho que vives en Barcelona?


  —Cuatro años.


  —Nunca he estado. ¿Cómo es? —le preguntó mientras seguía con la mirada una gaviota que se posaba sobre la roca.


  —Bonita, moderna, grande, sofisticada, llena de vitalidad y con unos amaneceres espectaculares.


  —¿Cómo fuiste a parar allí desde Madrid?


  —Fue una casualidad del destino.


  —¿Crees en esas casualidades? —preguntó Lucía incrédula.


  —Sí, por supuesto. ¿Tú no?


  —No, en absoluto. Nunca he vivido esas casualidades de las que siempre hablas. Las cosas pasan porque tú haces que pasen.


  —Tal vez con el tiempo te convenzas. Solo tienes que estar atenta a ellas.


  [image: ]


  Pero se acabó, si él no la había buscado y tampoco se habían encontrado en ese tiempo, era porque no debía ser así. Empezaba una nueva etapa para ella y aquella fría mañana se ciñó su chaquetón rojo al cuerpo para evitar el viento helado mientras caminaba por Kensington High Street. En la puerta leyó el cartel en inglés y en castellano, «Asociación Para la Integración de la Infancia», tenía una entrevista con la coordinadora de los voluntarios. Al entrar agradeció el calor de la estancia y descubrió que no era solo por la temperatura, se podía sentir otro tipo de calor en ese lugar, los dibujos de las paredes, los niños riendo en las salas, la amabilidad de la gente… Era un ambiente tan cálido que, al contrario que en otras asociaciones que había visitado anteriormente, la sedujo al instante.


  La coordinadora la acompañó hasta un pequeño y ordenado despacho pintado de azul. Morena, con los ojos verdes cristalinos y la piel color aceituna, poseía esa imponente belleza que surge cuando se mezclan rasgos y razas distintas. Le contó que era hija de un inglés y una indígena del Perú, y que había tenido también que pasar por ese proceso de adaptación cuando llegó de un pequeño poblado peruano con cinco años. Tuvieron una pequeña charla en la que le habló a Lucía de la asociación, de lo que hacían y sobre qué tipo de colaboración esperaban.


  —Si aspiras a conseguir un empleo, no pierdas el tiempo. Las únicas que cobramos un sueldo aquí somos la directora y yo, que estamos a jornada completa. El resto son voluntarios —le informó con voz tajante.


  —Tengo trabajo, mis motivaciones son otras.


  —Eso está bien —añadió con voz más suave—. Algunos voluntarios vienen por vocación a la infancia, otros por hacer prácticas para sus estudios de magisterio o similares, incluso algunos, lo único que quieren es practicar el español con los niños, pero siempre que se impliquen, a nosotros nos sirve. Lo importante son los pequeños, buscamos personas responsables y constantes. Si te comprometes con un horario, tienes que cumplirlo, si no, les estás fallando.


  —Lo comprendo.


  Una vez terminada la charla, le mostró las instalaciones y le indicó las actividades que realizaban. La asociación se subvencionaba a través de participaciones privadas y de algunas aportaciones del gobierno, pero sobre todo, seguía adelante gracias al trabajo de todos los colaboradores.


  El objetivo era integrar a niños de habla hispana recién llegados, ayudarles con el idioma, con la adaptación tras el choque cultural y, sobre todo, hacer que se sintieran parte del nuevo país que les acogía.


  Antes de marcharse, acordó con la coordinadora las actividades que ella podría realizar con ellos y cuándo. En un principio comenzaría con un taller de pintura; una semana más tarde, después de la visita de Amanda y Lola y, tal vez, más adelante, podría apoyar a la directora en las gestiones con los servicios sociales, su campo profesional. Salió de allí con una nueva motivación y nuevas perspectivas.


  Se dirigió a Portobello Road Market, uno de los mayores mercados callejeros de antigüedades de la ciudad. Caminó siguiendo los meandros de la calle, contemplando algunas maravillas y otros objetos no tan bonitos, pero el ambiente era tan cosmopolita y enérgico que su ánimo se impregnó de dinamismo. Se acordó también de Pablo y de cómo le contagió su entusiasmo cuando pasearon juntos por ese mismo lugar.


  Divisó un puesto repleto de pequeñas piezas ornamentales del que le llamó la atención una esfera de nieve. La vendedora era una señora mayor con las mejillas sonrosadas y profundas arrugas junto a la comisura de los labios. Le preguntó por la esfera y la anciana le contestó que escondía una interesante historia. Lucía solo quería saber el precio, pero la mujer parecía amable y ella no tenía prisa, por lo que decidió escucharla. La agradable anciana tomó la esfera entre sus arrugadas manos surcadas de venas y procedió a narrar la historia.


  Lo que Lucía entendió fue que la esfera perteneció a una niña de unos ocho años cuya madre cayó muy enferma. Era una familia humilde, sin recursos para adquirir las medicinas recetadas por el doctor. Sin decir nada, la pequeña salió de casa con la bola escondida bajo su raído abrigo y con la receta en el bolsillo, sujetándola con sus diminutos dedos para que no se colara por el agujero del fondo. Entró en la botica y le preguntó al farmacéutico si podía obtener las medicinas para su madre enferma a cambio de aquella mágica esfera, que para ella era lo más valioso y su único juguete. El boticario, enternecido por la situación, entregó a la niña los fármacos, que valían mucho más que la bola de nieve, pero le puso una condición. Tendría que ir ocasionalmente a limpiarla, de esta forma él se aseguró que la pequeña podía seguir disfrutando de su juguete, sin herirla en su orgullo de rechazar lo que ella con tanto sacrificio le ofrecía. La niña fue cada semana a limpiar la bola y la esfera permaneció en la botica hasta que la nieta del farmacéutico, e hija de la pequeña, falleció y la farmacia desapareció.


  Lucía no podía saber si la leyenda, que en realidad parecía extraída de un cuento, era cierta o no, o cuánto la habría adornado su actual dueña, pero aun así tenía detrás una historia entrañable y conmovedora, y decidió llevársela a casa. Era la primera esfera que compraba, pero al igual que las otras, además de la historia escondía un recuerdo, la nueva etapa que comenzaba para ella en Londres. Regresó a casa con la intención de visitar a Susan y contarle las últimas novedades.


  Capítulo 10


  Londres, 16 de septiembre de 2000


  Durante algunos días se sintió extraña, la soledad del piso la asfixiaba y procuraba estar el menor tiempo posible en el estudio. Cuando no trabajaba salía a correr, a pasear, quedaba con Sandra y Gabriella o visitaba a Susan.


  Los días con sus amigas en Londres habían sido inolvidables. Turismo, compras, conciertos y, cómo no, charlas nocturnas a altas horas de la madrugada, hasta que el sueño y el cansancio les vencían la batalla.


  Lo más difícil fue acoplarse para dormir, pero la vecina les prestó un colchón de goma espuma que pusieron en el suelo, junto al sofá. Le ofreció a Lucía dormir en su casa, pero prefirió quedarse con ellas, aunque notara cada una de las juntas de las losas del suelo. Para ella fue como revivir los días en que las tres se juntaban en casa de Lola y dormían apretadas en su cuarto, en realidad, dormir dormían poco, pasaban toda la noche charlando.


  Lola necesitó facturar una maleta nueva para llevarse todo lo que se había comprado y Amanda disfrutó como una niña asistiendo a conciertos. No habían cambiado nada, sin embargo, ellas sí notaron un cambio positivo en Lucía. La independencia que le daba el estar fuera, o la seguridad que había adquirido, unido a que apenas habían aparecido los fantasmas del pasado desde su llegada, habían provocado un cambio en su personalidad.


  Al igual que hizo con Pablo, las reunió con sus nuevos amigos de Londres, excepto con Paolo, que había regresado ya a Italia.


  —Qué pena… con lo guapo que es, no me habría importado conocerlo —dijo Lola al ver la foto de Paolo. Sin embargo, cuando conoció a João, se olvidó rápidamente de Paolo para entregarse a la pasión portuguesa.


  Amanda, por su parte, aprovechó su estancia en Londres para otro tipo de pasiones. Visitó varias discográficas donde entregó en mano algunas maquetas; su sueño era grabar un disco en algún sello independiente y no quiso dejar pasar la oportunidad de probar suerte.


  Lo que más ayudó a Lucía para superar la sensación de soledad tras la partida de sus amigas fue la colaboración con la asociación, que la mantuvo ocupada durante el sábado por la mañana, ese primer taller lo dedicó a Londres. Pidió a los participantes que pintaran algo de la ciudad para saber cuál era la impresión que tenían de su nuevo hogar. Les dejó libertad en cuanto al tipo de material a utilizar; acuarelas, rotuladores o témperas… y sobre qué dibujar; monumentos, personas, paisajes o cualquier motivo que hiciera alusión a la ciudad.


  Resultó un bello e interesante ejercicio, además de divertido, era curioso ver el punto de vista desde el que los pequeños veían las cosas. Una niña dibujó a un chico punk, todo vestido de negro y con una cresta que casi se sale del papel; otra niña se dibujó en una cabina roja llamando por teléfono a su casa en Bolivia. Gente comiendo sándwich en un parque, el Big Ben o un desayuno con huevos fritos y bacón, fueron algunas de las obras realizadas. Otro dibujo que llamó especialmente la atención de Lucía fue el de un niño sevillano que dibujó un cielo gris y lluvioso sobre muchos paraguas de colores; era evidente que él también añoraba el sol. Lucía se enamoró de tres de aquellas ilustraciones y, como los chicos no se las llevaron a casa, le pidió a la directora si podía quedárselas.


  —¿Por qué no? Si no te las llevas, con el tiempo acabarán en la papelera.


  Los tres dibujos representaban la gran noria recientemente inaugurada, conocida como el London Eye, la cabina roja y el típico autobús de dos plantas, también rojo. Los tres fueron pintados con acuarelas y formaban un armonioso conjunto. Decidió colgarlos en su estudio, sobre el nuevo sofá rojo que había comprado con el dinero ahorrado en un bote de conservas que guardaba en el fondo del armario. Cada mes lo contaba para ver cuánto faltaba y por fin había conseguido lo suficiente para deshacerse del viejo y comprar uno en el que poder descansar sin torturar su espalda.


  Lo que no imaginó era el éxito que tendrían aquellas láminas entre sus amigos. Todo el que visitó el piso después le preguntó dónde había comprado aquellas ilustraciones tan naif. Lucía descubrió entonces el significado de esa palabra: ingenuidad, espontaneidad. Este estilo evoca al arte infantil, ausente de técnica y aprendizaje. A ella le divertía aquella situación, sobre todo sabiendo que eran dibujos naif propiamente dichos, y acabó inventando que las había adquirido en una galería londinense.


  Antes del segundo taller, Lucía convenció a la editorial para que donara a la asociación materiales de dibujo; algunos ya estaban viejos, pero en la asociación aún se podían aprovechar.


  Llegó cargada con dos cajas de material y la directora se lo agradeció con una amplia sonrisa antes de avisarle que tenía que vigilar a Félix, un niño colombiano de cinco años que, al parecer, no se encontraba muy bien.


  —Ha vomitado dos veces y creo que tiene fiebre. Hemos avisado a sus padres, pero están trabajando y no pueden venir aún. Si empeora avísame, por favor —le dijo la directora con un tono de urgencia y mucha prisa antes de encerrarse en su despacho.


  —Descuida, estaré pendiente —contestó Lucía, pero nadie la escuchó porque la puerta ya estaba cerrada. Alzó las cejas y se dio media vuelta.


  Entró en la sala buscando a Félix con la mirada y lo encontró sentado en un rincón, con un muñeco entre los brazos, lo que corroboró su malestar, pues en la sesión anterior había sido uno de los niños más activos. Dejó las cajas sobre la mesa y repartió su contenido saludando a los chicos y explicando la tarea del día.


  Mientras los demás comenzaban la actividad, se acercó al niño colombiano que, cabizbajo, realizaba unos débiles trazos sobre el papel.


  Al poner la mano en su frente lo notó muy caliente. El pequeño hizo un puchero.


  —¿Qué ocurre Félix?


  —Quiero que venga mamá —sollozó.


  —Ven aquí —lo tomó en brazos y se sentó en la diminuta silla con él en su regazo para tranquilizarlo. Su cabello olía a colonia infantil, demasiado dulzón para su olfato.


  Cuando notó al pequeño más relajado, se levantó para avisar a la directora de que la fiebre parecía haberle subido, pero al dejarlo en la silla se desmayó. Aunque fueron apenas un par de segundos, lo alzó en brazos y fue corriendo al despacho.


  —Se ha desmayado, deberíamos ir al médico —dijo con urgencia.


  —Está bien, lo llevo al hospital.


  En el intento de pasar a Félix a los brazos de la directora, el pequeño se aferró a su suéter y no la soltó.


  —No pasa nada, llévalo tú, estará más tranquilo contigo. Yo me ocupo del taller hasta que regreses. Toma, llévate este documento, es el seguro de la asociación.


  Tomaron un taxi hasta el hospital más cercano. Conocía el edificio porque, al estar cerca de su casa, había pasado muchas veces por delante, sin embargo, todavía no lo conocía por dentro. Pasaba por la puerta cada mañana que caminaba al trabajo, dando incluso un pequeño rodeo, porque muchas de las veces, como aquel día, junto a la entrada del hospital se sentaba un chico con una guitarra de la que normalmente fluían apasionadamente notas de algunos de los más excepcionales clásicos de este instrumento, como Recuerdos de la Alhambra, Capricho Árabe o el Concierto de Aranjuez. No entendía cómo ese joven tocaba en la calle por unas míseras monedas cuando tenía el don en sus dedos para reproducir tan bellas melodías con tanta perfección y sentimiento. Siempre que pasaba por su lado le dejaba una moneda y él se lo agradecía con una sonrisa y un saludo con la cabeza.


  Al llegar a admisión, entregó la documentación mientras explicaba lo ocurrido. Fue un momento difícil, tenía al pequeño en brazos, le temblaba la voz y aún no hablaba el inglés con tanta soltura como deseaba. Podía expresar mucho menos de lo que entendía y pensó que habría sido mejor que fuera la directora, pero era ella la que estaba allí y tenía que salir del paso. Con la impotencia que sintió, se dijo que tenía que hacer algo más para mejorar el idioma y se planteó de nuevo buscar un intercambio con quien practicar más a menudo. Los encuentros con Susan parecían no ser suficientes.


  Con esfuerzo, traspasó el muro de la burocracia y del celador que la atendió, quien no se mostró excesivamente comprensivo, aunque sí eficiente, porque les llamaron casi inmediatamente.


  El box era muy pequeño. Esperaban sentados en la camilla a que apareciera alguien para atenderles, Félix acurrucado entre sus brazos, como si fuera un koala, y Lucía un poco alterada por la situación, intentando sosegarse y no alterar al pequeño. Por fin entró el médico. Al ver a Lucía se sorprendió, pero no hizo ningún comentario al respecto y ella no percibió nada, no era tan observadora como su abuelo o Pablo.


  —Buenos días.


  —Buenos días, doctor.


  —¿Qué te ocurre, pequeño?


  —Apenas habla inglés. Pero yo puedo traducirle, espero —contestó Lucía.


  Se dirigió a Félix y al escucharla hablar, el joven médico preguntó:


  —¿Españoles?


  —Yo sí, él es de Colombia.


  —¿No es usted su madre? —preguntó curioso.


  —No, soy voluntaria en una asociación a la que él asiste. Hemos avisado a sus padres, pero están trabajando, espero que no sea ningún problema… —añadió preocupada.


  —No, en absoluto —contestó con una sonrisa que provocó que Lucía lo mirara con más detenimiento. Era algo mayor que ella, pero no mucho. Su cabello era cobrizo y su barba de dos o tres días, también pelirroja, le daba un aspecto informal a una elegancia aparentemente natural. Tenía una sonrisa encantadora y, a pesar de la barba, se intuían dos hoyuelos en las mejillas al sonreír—. ¿Qué le ocurre?


  —Cuando llegué a la asociación me dijeron que había vomitado dos veces y que tenía fiebre. Yo lo encontré muy apagado y me pareció que tenía la temperatura muy alta, justo iba a avisar a la directora cuando se desmayó. Fue muy poco tiempo, tal vez tres o cuatro segundos… e inmediatamente lo traje aquí.


  —Bien, vamos a explorarle.


  En los pasillos de espera, entre el bullicio de la gente, Lucía llamó desde una vieja cabina a la directora para comunicarle que esperaban los resultados de los análisis. La conversación le resultó difícil, aún le costaba entender el idioma por teléfono y el ruido de fondo no le facilitaba las cosas, se acercó más el auricular y se tapó el oído libre con la mano mientras Félix la esperaba abrazado a su pierna. A duras penas pudo entender que no había conseguido hablar de nuevo con sus padres.


  Se sentaron en uno de los pocos asientos que quedaban libres y volvió a acurrucarlo en sus brazos. Como estaba asustado, comenzó a contarle cuentos para que se calmara.


  Al poco pareció dormirse, pero abría los ojos de vez en cuando, y ella no dejó de hablarle para que estuviera tranquilo, en voz muy bajita. Le había contado ya al menos tres historias cuando el médico, que pasó por su lado, se detuvo.


  —¿No han llegado sus padres?


  —No, aún no saben que estamos aquí. Pero ahora está tranquilo.


  —Los análisis no tardarán, les llamarán enseguida. Si empeora, por favor, pida que me avisen, mi nombre es Michael Barlow —dijo extendiendo su mano con expresión interrogativa, esperando que ella se presentara.


  —Lucía Guzmán —le estrechó la mano y añadió—, gracias doctor, es usted muy amable.


  Sus palabras fueron sinceras y así las sintió él, quien le respondió con otra sonrisa como la anterior y, por primera vez, a Lucía le pareció muy atractivo.


  —Hasta luego —se despidió él en español.


  —¿Habla usted mi idioma?


  —Muy poco —dijo con un acento muy marcado y, antes de que ella pudiera añadir algo, se marchó guiñándole un ojo.


  Quince minutos después llegó la madre de Félix y, aunque hubiera deseado quedarse con ellos, Lucía tuvo que regresar a la asociación tal y como la directora le había indicado. Pasó al pequeño, todavía medio dormido, a los brazos de su madre y le dio un beso de despedida en la frente mientras escuchaba el agradecimiento de la colombiana.


  Capítulo 11


  Londres, 29 de septiembre de 2000


  No dejó de llover en toda la semana. A Lucía le gustaba el frío, sin embargo, la lluvia la volvía nostálgica, además de impedirle ir caminando al trabajo, lo cual le molestaba bastante. Si chispeaba le parecía agradable, pero llovía con intensidad y, a pesar de ir en metro y con paraguas, llegaba todos los días empapada a la editorial por culpa de un viento que le lanzaba directamente el agua de la lluvia. Cruzó los dedos para no volver a caer enferma como a su llegada.


  Era viernes y, al igual que la mayoría de días de esa semana, llegó calada. Al entrar, dejó en el paragüero su sombrilla roja de lunares blancos, typical spanish, adquirida de urgencia el primer día que comenzó a llover de repente.


  —La jefa te está esperando —le dijo la recepcionista.


  Pensó ir al aseo para secarse, pero sabía que no debía hacerla esperar. Un poco asustada y con la cara desencajada temiendo por lo que podía esperarle, caminó por el largo e interminable pasillo, hasta llegar a la habitación del fondo. No era muy usual que les llamara a su despacho de forma individual.


  —Buenos días, Lucía —su tono era animado, lo cual la tranquilizó. Tenía la ventana a medio abrir para que el humo de su cigarrillo se disipara—. Llueve mucho, ¿verdad? —añadió haciéndole un repaso de arriba abajo.


  —Buenos días, sí… disculpe, pensaba secarme, pero no quería hacerla esperar.


  —No te preocupes, siéntate —fue entonces cuando Lucía reparó en la carpeta con su último trabajo que estaba sobre la mesa—. Tu coordinador me ha entregado las últimas ilustraciones para el proyecto de la agencia publicitaria —después de apagar su cigarrillo en un cenicero con la bandera del Reino Unido, cruzó las manos sobre la carpeta y, por primera vez desde que había entrado por la puerta, miró a Lucía a los ojos—. Felicidades, has hecho un buen trabajo.


  —Gracias —intentó no reflejar en su rostro la sorpresa que le producían aquellas palabras y continuó hablando para disimular la emoción—, ha sido un proyecto interesante y un placer participar. Me alegra que le haya gustado —tras decir aquellas palabras, se preguntó a sí misma si no habrían sonado excesivamente zalameras. «¿Cómo se dirá hacer la pelota? Ojalá supiera responder a un cumplido en inglés sin parecer una pelota. Tendré que preguntarle a Susan…».


  —Bien, ahora a trabajar. Max te dirá cuál es el nuevo proyecto que vas a comenzar.


  Max, su coordinador, estaba ocupado para darle nuevas instrucciones y aprovechó para ir al cuarto de baño y poner, por fin, la cabeza debajo del secador de manos.


  —La jefa te llama —la paró la recepcionista a mitad de camino.


  —Acabo de estar en su despacho —respondió con indiferencia.


  —Otra vez, la tengo en línea —le dijo pasándole con desgana el teléfono, la miraba intrigada, intentando averiguar de qué iba todo aquello.


  Lucía pensaba que el puesto era perfecto para una cotilla como ella, allí se enteraba de quién entraba, salía o tenía que ir al despacho de la jefa. No le caía muy bien, pero reconocía que no habían comenzado con muy buen pie.


  —Lucía —su tono de voz era ahora agitado—, acompaña a Helen al hospital. Se ha resbalado en el baño y puede que tenga algo roto.


  [image: ]


  Se acercó a admisión empujando a Helen en una silla de ruedas que le habían ofrecido en la entrada. Cuando comprobó que había otra persona para atenderlas, suspiró aliviada, aunque esta vez no tenía el problema del idioma, pues su única función era no dejar sola a su compañera y llevar la silla.


  Les pidieron que esperaran un momento, tiempo que aprovechó para ir al aseo.


  —Helen, ¿te importa quedarte sola un par de minutos?


  —No, estoy bien, tú no me vas a quitar el dolor…


  —No tardaré.


  Plantada frente al espejo, esperando a que se desocupara el baño, observó horrorizada su imagen. Tenía el pelo mojado y despeinado, y la raya del ojo, que era lo único que se pintaba cada día, corrida. Rápidamente se lavó la cara y con el elástico para el pelo que llevaba en la muñeca, junto a unas coloridas pulseras de hilo hechas a mano, se recogió en un moño el cabello que, después de dos intentos, no había conseguido secar. Con aquel suéter negro de cuello vuelto, el pelo recogido le favorecía mucho más, estaba radiante. Sacó el lápiz de ojos del bolso, se pintó de nuevo la raya, pellizcó sus mejillas y observó satisfecha el cambio en el espejo. Desde que conoció a Javier, había dejado de esconder su cuerpo y, en ocasiones, como aquel día, se miraba y pensaba que en realidad no estaba tan mal. Se oyó el pestillo, el aseo quedaba libre.


  —¿He tardado mucho? ¿Te han llamado?


  —No, y no —su tono de voz era bastante desagradable, aunque inmediatamente rectificó—. Perdona, es que me duele mucho.


  —Voy a preguntar si te pueden dar algún calman… —no había terminado la frase cuando escucharon el apellido de Helen por el altavoz—. Bueno, creo que lo podrás preguntar tú misma.


  —Genial —dijo con una mueca de dolor.


  —Ha dicho el número nueve, ¿verdad?


  —Sí, es por aquí —señaló con el brazo.


  Por segunda vez se encontraba esperando en un box similar. La vez anterior no pudo observar con detenimiento porque estaba pendiente de Félix, pero en esta ocasión se fijó en que el hospital era muy viejo, desde fuera, al pasar, había comprobado que estaban rehabilitándolo, sin embargo, era evidente que la parte de urgencias aún seguía sin reformar.


  El doctor Barlow entró en el box y Lucía no pudo apenas disimular su sorpresa. Se alegró por volver a encontrarse con aquel atractivo médico y por haber podido mejorar su aspecto antes de entrar, pero la emoción le impidió percibir la alegría que Michael Barlow sintió al verla de nuevo.


  —Buenos días.


  —Buenos días… ¿Lucía? —preguntó con duda, aunque recordaba perfectamente el nombre de aquella chica que por segunda vez encontraba en un box del hospital, pero que tantas veces había visto pasar por la puerta mientras él tomaba su café matutino en la entrada, escuchando el sonido de la guitarra. Recordaba su paraguas rojo de lunares, su sonrisa al caminar, su andar ligero y gracioso que disminuía hasta pararse siempre delante del chico de la guitarra y, sobre todo, aquella profunda mirada de color miel y la ternura que había demostrado con el niño enfermo en su anterior visita.


  —Así es, Doctor Barlow —sorprendida porque recordara su nombre, le llamó también a él por el suyo. Ella se acordaba principalmente porque era el mismo que el de la dueña de la cafetería en la que había trabajado, aunque también porque él le había causado muy buena impresión.


  —El otro día se marchó sin esperar al diagnóstico.


  —Sí, tuve que regresar a la asociación cuando llegó su madre —se disculpó cautivada por la sonrisa del joven médico.


  —Ejem… —Helen carraspeó impaciente por la charla, recordando a Lucía por qué estaban allí.


  —Perdón, Helen —dijo avergonzada. Si su tono de piel hubiese sido más claro se habría notado el rubor de sus mejillas, pero solo ella sintió cómo ardían—. Doctor Barlow, ella es Helen, mi compañera, estamos aquí por ella.


  —Ya veo —dijo él mirando la silla—. Disculpe, ¿qué le ha ocurrido?


  —Me he resbalado en el baño y no puedo apoyar el pie. Me duele aquí —señaló la zona del tobillo—. Se ha inflamado mucho —añadió en tono preocupado.


  —Haremos una radiografía. Mientras, puede tomarse un calmante si le duele mucho.


  —Sí, por favor… —ahora su tono de voz era de súplica.


  —Esperen fuera a que les llamen para la radiografía y después la vuelvo a ver —les indicó mientras el enfermero extendía una pastilla a Helen.


  —Gracias —dijeron las dos al unísono.


  —De nada —contestó alegre, mostrando aquella sonrisa que comenzaba a hipnotizar a Lucía.


  Ya salían del box cuando Michael añadió:


  —Lucía, un momento por favor.


  Se giró extrañada, mirando si se había dejado algo.


  —Por si vuelve a marcharse sin despedirse… me gustaría preguntarle algo. Estoy aprendiendo español y busco alguien para hablar. ¿Le gustaría hacer un tándem, un intercambio de idiomas?


  —Lo dice porque mi inglés no es muy bueno, ¿verdad?


  —Sí, habla bien, pero se puede mejorar —si otra persona le hubiera dicho esto, tal vez no se lo habría tomado tan bien, pero lo dijo con una sonrisa tan seductora que no pudo enfadarse—. ¿Qué dice?


  —¿Por qué no? Podríamos intentarlo —no quiso dejar pasar la oportunidad.


  —Le escribo mi número para que me llame cuando pueda.


  —¿Qué tal si le doy yo el mío? Sus horarios deben ser más complicados —no estaba dispuesta a quedar en ridículo si lo llamaba y le decía que se lo había pensado mejor.


  —Perfecto —otra vez la sonrisa, que destacaba entre su cobriza barba. Desde ese momento, Lucía ya no podría dejar de pensar en ella.


  Capítulo 12


  Londres, 8 de octubre de 2000


  La llamada de Michael no se hizo esperar, solo unos días después sonó el teléfono. Al escuchar su voz, Lucía sonrió de forma involuntaria y, aunque le costase reconocerlo, sintió un hormigueo en el estómago.


  Algunos rayos de sol se escapaban entre las esponjosas y bajas nubes blancas en un domingo que parecía más de primavera que otoñal. Lucía caminaba ilusionada, con paso rápido, no quería llegar tarde a su cita con Michael y había tardado más de lo usual para vestirse porque no sabía qué ponerse, y eso la enfadaba, ella nunca se preocupaba tanto por la ropa. Al final, se había decidido por sus vaqueros favoritos, sus zapatillas Adidas y el primer suéter que encontró en el armario, uno verde con escote de pico, acompañado con un pañuelo en tonos verdes y morados que le resaltaba el color miel de sus ojos, algo que Amanda y Lola siempre le decían. Al salir del estudio agarró el chaquetón rojo, el único que tenía, de la percha que había tras la puerta y por un momento dudó, se preguntó si no iría demasiado informal con las zapatillas, quería causar buena impresión, pero después se dijo que era una estupidez, ella era así, y adoraba esas Adidas lilas, «si a él no le gusta, que no me mire los pies» pensó.


  Tomó el metro en dirección a Westminster. El joven médico había propuesto esa parada que se encontraba a la orilla del Támesis, frente al London Eye, y a Lucía le pareció un lugar perfecto.


  Subía las escaleras cuando vio la sonrisa de Michael al final de los escalones, esperándola. Cuando llegó a la altura de sus pies no pudo evitar una sonrisa, ¡llevaba unas zapatillas casi iguales que las suyas!


  Durante el camino había temido sentirse incómoda con tanta formalidad, sin embargo, Michael se mostró más cercano que en el hospital. No actuó según los roles de médico y paciente, o acompañante, en el caso de Lucía, sino de forma más espontánea.


  —¿Vamos a una cafetería o prefieres pasear?


  —Si no te importa prefiero pasear —aunque lo normal hubiera sido sentarse, los dos llevaban una pequeña libreta para tomar apuntes, necesitaba caminar para relajarse.


  —Yo también lo prefiero —Michael era una persona activa, a la que le gustaba hacer deporte, en especial natación, y dar largos paseos.


  Caminando junto al río acordaron hablar primero en inglés y la siguiente hora, sentados en una cafetería, en español. Él tenía más dificultades con el castellano, puesto que llevaba muy poco tiempo aprendiendo y necesitaba tomar más notas. Comenzaron por las triviales conversaciones del clima, de la gastronomía española e inglesa, de cuánto tiempo llevaba Lucía en Londres, de si le gustaba la ciudad, de las horas que él echaba en el hospital, del trabajo en la editorial… y, paseando junto al río, entre la gente, los temas se fueron sucediendo sin que ellos percibieran apenas el paso del tiempo. Michael corregía algunas expresiones de Lucía y ella, cuando no sabía una palabra, le preguntaba explicándole lo que quería decir y él se la enseñaba, primero la decía despacio, para que escuchara bien la pronunciación, después la deletreaba y ella sacaba su libreta del Lolabolso para escribirla.


  La conversación fue fluida y para nada incómoda, como ella temía en un principio. Le resultó fácil hablar con él, era una persona sociable y muy seductora, a pesar de no ser muy guapo poseía un gran atractivo, por su manera de moverse, por la seguridad que desprendía y por su simpatía, que acompañaba con su irresistible sonrisa.


  —¿Tienes hermanos?


  —Sí, uno, se llama Pablo, es cinco años mayor que yo. ¿Y tú?


  —Martha, tres años menor. ¿Y tus padres? ¿Viven todos en España?


  En ese momento, la conversación dejó de ponerse interesante para Lucía y su mente viajó hasta su habitación en España, cuando se liberó de su pesada carga unos meses antes.
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  —Javier, ayer me preguntaste por el cuadro de la pared y cambié de tema. Ahora quiero contarte una historia —estaba acurrucada entre sus brazos y el no mirarle a los ojos, y que él tampoco pudiera hacerlo, ayudó a que sus palabras fluyeran con más facilidad.


  »Mis padres se conocieron hace veintinueve años. Mi padre había venido a conocer a su familia paterna desde Venezuela, donde el suyo había emigrado y se había casado. Venía a pasar solo unos meses, pero conoció a mi madre. Mi madre, Leo, era realmente guapa, ya has visto su foto sobre el escritorio. Los dos eran muy jóvenes y atractivos. Se enamoraron y a los pocos meses se casaron.


  »Dos años más tarde nació Pablo, mi hermano, y cinco años después llegué yo. Hasta los siete años tengo recuerdos felices de mi infancia, recuerdo vagamente algún viaje a Venezuela, a mi tía Margarita, velas de cumpleaños, veranos en la playa, domingos soleados en el campo, incluso pasear de la mano de mi padre por el parque… Pero todo aquello acabó —Javier escuchaba paciente su relato.


  »El día que cumplía siete años era una mañana soleada, un sábado nueve de marzo. Mi hermano jugaba en la calle con sus amigos cuando mi madre vio que faltaban algunos ingredientes para mi tarta de cumpleaños. Fue a comprarlos y dijo que aprovecharía para hacer otros recados. Yo estaba en mi habitación, en la casa en la que vivíamos, dibujando las hadas de los cuentos que me contaban para dormir. Entró mi padre. Llevaba una rosa en la mano y me dijo: «te he comprado un vestido de hada por tu cumpleaños, ¿quieres verlo?». Le contesté que sí y algo cambió en su mirada. Yo no supe qué era, pero no me gustó.


  »Me pidió que me quitara la ropa para probarme mi nuevo traje. Yo me quedé sentada en la cama, donde estaba. Me preguntó que si no quería ver mi disfraz nuevo y le repetí que sí, pero al ver que no me movía me dijo que tenía que taparme los ojos y dejar que él me quitara la ropa para probármelo, porque era una sorpresa y un secreto —esperó alguna reacción de Javier, pero él permanecía tan callado como inmóvil—. Yo le obedecí, porque lo quería y lo respetaba. Me quitó la ropa muy despacio y me tumbó en la cama. Le pregunté que dónde estaba el traje de hada y me contestó que debía ser paciente. Comenzó a hablarme de cuánto me quería, de lo especial que era para él…


  »Me dijo que podíamos compartir nuestro secreto para que mi madre no se enfadara porque lo quisiera más a él que a ella y no sé cuántas cosas más. Mientras me hablaba yo permanecía inmóvil, quería llorar, pero no podía, tenía miedo, ya me había quitado el pañuelo de los ojos y veía algo en su mirada que yo no conocía. Él sostenía la rosa en su mano y me acariciaba el cuerpo con ella. Cerré los ojos. Paseó la rosa por mis pechos aún inexistentes, mi ombligo, mis piernas, empezó a acariciarme entre ellas cuando la puerta se abrió de repente. Pablo se abalanzó sobre mi padre gritando: «déjala, hijo de puta», «no la toques», «te mataré», «no toques a mi hermana».


  »Mi padre era mucho más grande y corpulento que Pablo, que solo contaba con doce años y nunca había sido un niño especialmente fuerte, pero luchaba con una energía que yo jamás había visto, ni he vuelto a ver en él. Había rabia en su mirada, miedo, dolor, tristeza. Tardé mucho tiempo en comprender aquella mirada de Pablo, pero nunca la olvidaré. Enseguida entró mi madre en la habitación. Se había encontrado con mi hermano en la calle y al ver que salía corriendo al saber que estábamos mi padre y yo solos en casa, se extrañó y fue tras él.


  »Al principio no entendió qué ocurría, yo estaba acurrucada en mi cama, llorando sin parar, desnuda, con la rosa junto a mí. Mi madre me miró y después miró a mi padre y a mi hermano, que forcejeaban entre sí. Pablo seguía insultándolo e intentando pegarle, lloraba a la vez que gritaba. Al ver a mi madre, mi padre perdió los estribos. Debió verse acorralado o no sé qué pudo pasar por su mente, pero empezó a gritar y abofeteó a mi hermano. «Cállate marica, que a ti bien te gustaba», le dijo, y siguió pegándole.


  »Yo no hacía nada, solo llorar, y mi madre parecía estar en shock, pero cuando vio a mi padre pegar a mi hermano intentó detenerlo. Lo único que consiguió fue recibir un puñetazo en la cara y varias patadas —Javier continuaba en silencio, pero Lucía sentía cada vez más como su cuerpo se tensaba. Continuó.


  »Debió suponer que podría controlarnos a través de la fuerza y el miedo, y eso intentó, utilizar el poder que le daba su superioridad física para someternos. Los vecinos empezaron a aporrear la puerta. Lo siguiente que recuerdo es que mis abuelos vinieron a por nosotros. Volvimos dos días después a mi casa. Mi padre se había marchado, huyó a Venezuela. En aquella época se decía que los trapos sucios se lavaban dentro de casa, por lo que dejaron que se marchara, pero con la condición de que no volviera jamás.


  »Mi hermano había sufrido abusos por parte de mi padre durante muchos años. Al cumplir los doce, le plantó cara y le dijo que no le volviera a tocar o lo contaría todo. Le dijo también que si le veía acercándose a mí lo mataría. Evidentemente, mi padre no tomó en serio las amenazas de un niño de doce años. Desde entonces, mi hermano procuraba que nunca estuviera sola con mi padre, pensando que podría intentar conmigo lo que ya no conseguía de él. Por eso me asustaba a menudo, entrando de repente en mi habitación y abriendo la puerta de golpe, por eso le dolía tantas veces el estómago cuando venían sus amigos para que fuera a jugar a la calle, por eso venía muchas noches a dormir a mi cuarto porque decía que tenía miedo y se acostaba en los pies de mi cama. Para evitar dejarme a solas con él.


  »Después de aquel día mi madre cayó en una profunda depresión. No pudo soportar descubrir lo que mi padre hizo con mi hermano en sus narices. Había estado casada con él catorce años y no había sospechado nada. Jamás se lo perdonó, ni a él ni a sí misma. Mis abuelos se instalaron en nuestra casa por unos días, o semanas, ya no lo recuerdo. Lo que sí recuerdo es que fue porque mi madre no era capaz de levantarse de la cama. Yo iba a su habitación a preguntarle si estaba triste y si era por mi culpa. Ella me contestaba que no, que estaba enferma, «una gripe» me decía, y que pronto mejoraría, y antes de salir de su cuarto añadía, «perdóname Lucía, perdóname». «¿Por qué, mamá?», le preguntaba desde la puerta. «Porque no soy una buena madre». «Eres la mejor del mundo», le contestaba yo.


  »Pablo apenas hablaba, estaba triste, creo que se sentía humillado al haberse descubierto todo, sentía vergüenza… qué ironía. Desde entonces lleva arrastrando ese dolor y sufrimiento, además de aquella vergüenza que no debe sentir ni merece. Yo me sentía responsable. Pensaba que había provocado aquella situación y, aún hoy, sigo teniendo esos sentimientos de culpa porque, dos meses después, mi madre se suicidó. Solo dejó escrito «Lo siento». No pudo soportarlo. Ella no era fuerte, tenía un carácter dulce, era todo ternura y bondad, pero era débil. Vivía inmersa en su pintura y apartaba la vista de todo cuanto no le gustaba porque le hacía sufrir. Era una persona extremadamente sensible y aquello fue un golpe demasiado duro que no pudo afrontar.


  »Nos vinimos a vivir aquí con mis abuelos y desde entonces tengo un conflicto interno con mi madre. A veces, siento que yo tuve la culpa de todo, otras veces la culpo a ella por habernos abandonado. Otras veces, me siento culpable por enfadarme con ella y no comprenderla. Con mi hermano tengo una relación muy estrecha. Es lo más importante de mi vida, me salvó. Me ha cuidado y protegido desde antes de que yo lo supiera y aún hoy lo sigue haciendo. Pero también me culpo porque él tuvo que soportar todo aquello por protegerme.


  Tumbada en su cama, entre los brazos de Javier y desnuda de cuerpo y alma, se sintió aliviada. Nunca antes había contado la historia, nadie más la conocía, excepto los que la vivieron y Amanda y Lola, más o menos.


  Javier la besó con ternura en la frente y la estrechó más fuerte entre sus brazos mientras le acariciaba el pelo. Estaba casi dormida, cuando lo oyó susurrar:


  —Tú no tuviste la culpa Lucía, no fue culpa tuya —ella notó como una lágrima de Javier humedecía su rostro.
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  Con Javier necesitaba contarlo, desahogarse, pero una vez liberada de aquella cárcel de palabras, no necesitó expulsar aquellos demonios nunca más. Y de repente, allí, junto al Támesis, en un país extranjero y hablando una lengua distinta, aquel nueve de marzo le pareció un poco más lejano.


  —Mis padres fallecieron, Michael. En España vivía con mis abuelos y mi hermano —miró el reloj, ya había pasado más de una hora y además quería cambiar de tema—. Ahora hablaremos en español, que nos hemos pasado de tiempo, busquemos una cafetería.


  Capítulo 13


  La hora que pensaban pasar sentados en el sofá del Starbucks se convirtió en dos, más de inglés que de español, porque él apenas lo hablaba y siempre acababa preguntando a Lucía o contestándole en su idioma. Ella no tenía prisa, se sentía cómoda, y él quería quedarse junto a ella.


  —¿Tienes hambre? Conozco un restaurante turco donde hacen los mejores Kebab de la ciudad.


  —Suena tentador, aunque… —se imaginó comiendo un Kebab, con el relleno saliéndose del pan de pita y la salsa chorreando entre sus dedos y no le pareció tan buena idea, pero Michael no le dio oportunidad de excusarse.


  —Vamos, hay que caminar un poco.


  No pudo negarse ante su cautivadora sonrisa.


  Callejearon por algunos lugares que ella no conocía, mientras, Michael contaba algunas curiosidades de los sitios por donde pasaban. Después de unos veinte minutos, que a Lucía le parecieron cinco, llegaron a un lugar que no era el típico puesto de paso en el que comprar la comida para comerla por la calle o rápidamente en un taburete delante de un incómodo mostrador; había mesas y también zonas con cojines en el suelo. Estaba decorado hasta el último detalle en estilo turco, era realmente fascinante, aun sin haber estado, se imaginó en un lugar cercano al Bósforo; las fotos de las paredes, la música, los camareros, el aroma a especias, cordero asado, infusiones… la trasladaron a la maravillosa Estambul.


  Eligieron una mesa con cojines en el suelo, a esas alturas ya había olvidado los chorretes de salsa y se dejó llevar, lo cual, en compañía de Michael que lo hacía todo tan fácil, no le costó ningún esfuerzo. El tiempo voló.


  —Tenías razón. Están riquísimos.


  —Espera a probar el té y los pasteles.


  —¡Pero si estoy llena!


  —No voy a dejar que te vayas hasta que no pruebes los pasteles de almendra… El té te ayudará.


  «¿Siempre te sales con la tuya?» era lo que quería preguntarle, pero no sabía cómo decirlo en inglés; buscó mentalmente otra expresión parecida, pero no se le ocurrió ninguna. De todos modos no necesitaba respuesta, con ayuda de esa sonrisa, estaba segura de que era realmente así.


  —Está bien —rio—. Los probaré.


  Después del té de azahar, que olía y sabía delicioso, y los ricos pasteles de almendra, le pareció que la jornada se alargaba demasiado. Como no quería que él se aburriera de su compañía, le dijo que debía regresar a casa.


  —¿Vas en metro?


  —No, pensaba caminar.


  —¿Te puedo acompañar? Me gustaría dar un paseo y… me estoy divirtiendo contigo.


  —De acuerdo, pero está lejos.


  —No me importa, me apetece andar —Michael pretendía estirar el tiempo en una compañía que le producía sosiego y que le hacía reír. Estaba acostumbrado a que algunas compañeras en el hospital se le insinuaran, pero unas le parecían demasiado superficiales o estiradas, otras demasiado serias o insulsas, y las más divertidas, eran demasiado ordinarias o lo agobiaban. Había visto en Lucía una ternura y una bondad que no tenía ninguna de aquellas otras chicas, era divertida, tenía buenos modales y una profunda mirada que lo hacía estremecer.


  Durante el trayecto, atravesando Hyde Park, Lucía le preguntó por qué había estudiado medicina.


  —Mi madre murió cuando yo tenía trece años —contestó mirando al suelo.


  —Lo siento, no lo sabía —dijo arrepentida por haber preguntado.


  Al igual que no quería hablar de su familia, tampoco quería hacer preguntas indiscretas, pero no imaginaba tal respuesta.


  —No te preocupes, hace mucho tiempo. Al principio de enfermar, los médicos no le prestaron mucha atención. Tal vez si hubieran realizado un diagnóstico acertado en ese momento, todo habría sido distinto. Para mí fue una época difícil, entrando en la adolescencia, con mi madre enferma y apagándose cada día, sentía una inmensa rabia e impotencia por saber que no podía ayudarla, curarla o aliviar su sufrimiento. Entonces decidí estudiar medicina, ya no podría hacer nada por ella, pero sí podría hacerlo por otras personas.


  —Y ahora que trabajas como médico, ¿crees que tomaste la decisión acertada?


  —No sé si acertada, porque pensaba que me iba a proporcionar algo de paz y por ahora no ha sido así. Pero no me arrepiento, si es tu pregunta; me gusta lo que hago, y me siento bien por poder ayudar a las personas que vienen al hospital. Aunque no siempre sea posible, en muchos casos sí, y es con lo que me quedo.


  —¿La echas de menos? —le preguntó mientras observaba a una madre jugar con sus hijos a la pelota bajo un inmenso árbol.


  —Mucho. Tengo muchos recuerdos de ella, me comprendía mejor que mi padre, era más cariñosa y pasaba mucho más tiempo con nosotros. Para él no es que fuera difícil ocupar el rol de madre, simplemente es que no supo —miró hacia el suelo y recordó a Lucía en la sala de espera acunando entre sus brazos al niño colombiano. Esa misma ternura era la que su madre desprendía, y lo que tanto añoraba de ella—. ¿Y tú? ¿Echas de menos a tus padres?


  Ella había comenzado a preguntar, ya no podía dar marcha atrás.


  —Más a mi madre. Y aunque yo tuve la suerte de tener unos abuelos maravillosos, pienso mucho en ella.


  Desde ese momento algo cambió, compartían la falta de sus madres y pocos sentimientos unen tanto como ese.


  Salían de Hyde Park cuando Michael le preguntó por la asociación.


  —¿Qué haces allí?


  —Llevo un taller de manualidades. Es una de las actividades que realizamos en el centro. Conmigo pintan, moldean plastilina o hacemos pequeñas obras de arte con material reciclado. Tal vez más adelante pueda ayudar también como trabajadora social.


  —¿Te gusta?


  —Sí, mucho. Es divertido y ves cómo se van adaptando a este país. Los pequeños son mucho más flexibles que nosotros. Aprenden antes el idioma, hacen amigos más fácilmente y ¡se acostumbran antes al clima!


  —Cuando te vi con Félix pensé que eras su madre, lo tratabas con tanta ternura, que no imaginé otra cosa. ¿Sabes? He visto a padres y madres con una actitud mucho más fría.


  —Debe ser el carácter latino —le contestó restando importancia al halago.


  —Yo no lo creo, lo que pienso es que eres una buena persona, con grandes valores, que le dio a Félix el calor que necesitaba en ese momento.


  No supo qué contestarle. No quería estropear las bellas palabras de aquel chico con el que estaba tan a gusto y por el que comenzaba a sentirse más atraída a cada hora que pasaba, y simplemente le sonrió agradecida, justo cuando se paraba ante el semáforo rojo.


  —Antes has dicho que a ellos les cuesta menos la adaptación, ¿ha sido muy difícil para ti? —le preguntó él mientras cruzaban por el paso de peatones.


  —Un poco. Llegar a un país nuevo donde no conoces a nadie, con un idioma diferente al tuyo y donde no para de llover cuando estás acostumbrada a ver el sol casi todos los días, no, no es fácil. Pero ya me voy acostumbrando.


  Llegaron a la entrada del edificio, ella no pensaba que le acompañaría hasta la misma puerta. Bajo el zaguán y bajando la mirada, él le dijo:


  —Tengo que confesarte algo.


  Lucía no dijo nada, simplemente lo miró frunciendo involuntariamente el ceño esperando a escuchar lo que Michael tenía que decirle.


  —Bueno… yo, en realidad… —dejó de fruncir el ceño ante la divertida escena del titubeo. No parecía propio de una persona de gran seguridad, y que irradiaba tanto magnetismo, vacilar de esa forma—. Lo del intercambio era una simple excusa, quería pedirte una cita, pero pensaba que dirías que no y… —la besó.


  Fue tan rápido que Lucía no reaccionó, pero tan dulce que tampoco se retiró. Al descubrir que no era rechazado, Michael puso sus manos en la nuca de Lucía acercándola más a él, dejando que ella percibiera su perfume, un aroma floral y amaderado, con esencia de especias; el tacto sedoso de sus manos, sus suaves labios sobre los de ella, esa dulzura… Lucía quiso que se parara el tiempo, pero no se detuvo. Michael dejó de besarla y con su especial y encantadora sonrisa le preguntó:


  —¿Puedo volver a llamarte?


  Aún impresionada, la española solo pudo contestar con un leve asentimiento de cabeza y una tímida sonrisa. Él volvió a unirla a sus labios, esta vez con un fugaz beso y, con un «¡Hasta mañana!» se dio la vuelta sonriendo.


  Lucía vio cómo se alejaba con sus zapatillas Adidas rojas y su abrigo azul marino; con las manos metidas en los bolsillos, caminaba con un paso brioso y con la cabeza alzada hacia un cielo sorprendentemente estrellado. Se sentía lleno de energía, feliz; dos veces se giró para volver a mirarla antes de que la luz de la farola dejara de iluminarle. En ese momento, desapareció del campo de visión de Lucía, que se había quedado plantada delante de la puerta observándolo.


  Si no hubiera sido porque sus pies entraban en proceso de congelación, habría pensado que era un bonito sueño del que estaba a punto de despertarse. Sacó las llaves y subió a su estudio sin poder dejar de sonreír y pensando que él tenía razón; si le hubiera pedido una cita, le habría dicho con toda seguridad que no. Nunca había aceptado una, era algo que le daba vergüenza y le producía desasosiego, necesitaba que las cosas fluyeran de forma natural, dejarse arrastrar por la dulce corriente… igual que había ocurrido con Javier y tal y como estaba ocurriendo con Michael. Le sorprendió que él hubiera adivinado algo así sin apenas conocerla.


  Colgó el chaquetón rojo detrás de la puerta y antes de que le diera tiempo a quitarse los zapatos, sonó el teléfono. «Mi casa», pensó, pero se equivocó.


  —Hola, Lucía —Michael telefoneaba desde la cabina que había al doblar la esquina.


  —Hola, ¿qué ocurre? —preguntó extrañada.


  —Olvidé decirte algo.


  —Dime.


  —Ha sido un día perfecto. Gracias —y antes de que pudiera contestarle, colgó.


  Capítulo 14


  Londres, 21 de diciembre de 2000


  —Chsss, nos van a oír… —subían las escaleras del edificio de Lucía inmersos en una risa escandalosa y a ella le preocupaba despertar a sus vecinos a esas horas de la noche. Sin embargo no pudo dejar de reír, y él tampoco.


  Ya no recordaban cuál había sido el detonante de la hilarante conversación que los había fundido en aquel ataque de risa, pero desde que salieron del pub no habían parado de reír hasta que entraron en el estudio, y Lucía encontró un pequeño paquete envuelto en papel de regalo sobre el sofá.


  —¿Qué es esto? —dirigió su mirada interrogativa a Michael con una sonrisa más relajada.


  —Ábrelo con cuidado, es mi regalo de Navidad. Como no estarás aquí me he adelantado.


  —¿Pero… cuándo lo has dejado?


  —Antes de irnos, cuando te dije que había olvidado la cartera —sonrió satisfecho por no haber sido descubierto. Le había divertido ver la cara de sorpresa de Lucía al encontrar el paquete—. Vamos, ábrelo.


  Comenzó a retirar el papel.


  —Con cuidado, por favor —repitió Michael al comprobar que Lucía con la impaciencia casi lo deja caer al suelo.


  Bajo el envoltorio encontró una caja de cartón blanco que abrió cuidadosamente, siguiendo la advertencia de su chico. Retiró los gusanitos de pelaspán protectores y, con suma delicadeza, extrajo una esfera de cristal. Dentro se alzaba una diminuta réplica del London Eye, la noria junto a la que se habían citado la primera vez.


  —Muchas gracias, Michael. Es un detalle precioso, me encanta —dijo antes de darle un beso—. Yo también tengo algo para ti —abrió el armario y extrajo un paquete envuelto en papel dorado—. Ábrelo, ábrelo —era incapaz de ocultar la ilusión que la embargaba.


  Michael, que había captado su emoción, abrió con impaciencia el regalo. Lucía sonrió aún más al ver el asombro en su mirada. Había querido sorprenderla a ella, sin embargo, el impresionado había sido él mismo.


  —¿Perdidos en Madagascar? De Susan Silsbury… Pero… ¡si aún no está a la venta! No sale hasta la próxima semana. ¿Cómo lo has conseguido? —sus ojos brillaban con la emoción de un niño pequeño que aún cree en la magia de Santa Claus y descubre los regalos de su carta bajo el árbol de Navidad.


  —Mira la primera página —Lucía, quien le había ocultado que tenía como vecina a su escritora favorita a la espera de darle una sorpresa, sonreía divertida y satisfecha.


  —¡Está dedicado! Para mí… Muchas gracias. ¿Cómo lo has hecho? —miraba el libro incrédulo mientras pasaba las hojas y volvía una y otra vez a la dedicatoria.


  —Es un secreto, te lo contaré cuando regrese de España y, tal vez, te lleves otra pequeña y grata sorpresa… —quitándole el libro de las manos añadió—: ahora déjalo, vas a tener tiempo de leerlo durante estos días, pero a mí no me verás hasta después de Navidad —y comenzó a besarle.


  —Tienes razón —le dijo mientras le quitaba el suéter.


  Se deshicieron de la ropa lentamente, en un baile de movimientos bañado de besos y tiernas caricias que acabó en una fogosa unión de sus cuerpos sobre el sofá rojo.


  —Te voy a echar de menos.


  —No digas tonterías. Solo serán unos días y entre el hospital, tu hermana que viene de Nueva York y tu padre que también pasará toda la Navidad contigo, no tendrás tiempo de acordarte de mí…


  —Eso no es cierto. ¿Tú no me echarás de menos?


  —Hummm… tal vez… —y ante el inminente asalto de cosquillas que Michael estaba a punto de provocarle, tuvo que ceder—. Sí, sí… ¡te voy a echar de menos! —pero ya era tarde, no pudo evitar el estallido de risas al sentir el roce de sus manos sobre los puntos débiles de su piel.


  Una sensación extraña la embargó al abrir los ojos, era la primera vez que se despertaba junto a Michael. Él había estado muchas veces en el estudio, pero hasta ese día no se había quedado a dormir. Durante unos instantes, lo observó bajo la tenue luz de las farolas que se filtraba a duras penas por la ventana. No había atisbo de toda esa seguridad que desprendía despierto, por el contrario, un halo de inocencia inundaba el rostro del médico y, en ese momento, Lucía sintió la necesidad de abrazarlo y protegerlo como a un niño.


  —Michael —lo llamó en voz baja—. Michael, es la hora —le besó en los labios y hundió los dedos en su cabello rojizo para acariciarle la cabeza.


  —Mmm… ¿qué hora es? —articuló con dificultad mientras abría los ojos y se estiraba—. Buenos días, preciosa.


  El despertador sonó justo antes de que ella pudiera responder y alargando el brazo le dio un manotazo y lo apagó.


  —Hora de levantarse. ¿Cómo has dormido? Este sofá es más cómodo que el viejo, pero no deja de ser un sofá cama.


  —No podría haber dormido mejor —añadió él mucho más despierto justo antes de darle un apasionado beso de buenos días.


  —Prepararé el desayuno —dijo Lucía levantándose con una sonrisa radiante.


  —No tan rápido —la retuvo él.


  —Michael, ¡voy a perder el avión! —rio.


  —Pues nos saltamos el desayuno.


  Al acercarse para cerrar la ventana vio la calle nevada. Sería una blanca Navidad, aunque no para ella, que volaba a España por primera vez desde que se mudó a Londres. Habían pasado muchos meses, pero por un motivo o por otro había pospuesto el viaje hasta esas fechas, principalmente porque había guardado los días de vacaciones para pasar la Nochebuena con su familia, pero también porque tenía miedo de volver a casa, enfrentarse a sus recuerdos y que regresaran las pesadillas que casi habían desaparecido.


  —¿Tienes todo preparado? —preguntó Michael mientras cerraba su mochila.


  —Sí, ya está todo, dame solo un minuto —contestó mientras cerraba los postigos de las ventanas.


  Echó un vistazo rápido por si se dejaba algo, agarró su abrigo y el bolso del perchero y apagó las luces. Giró tres veces la llave y siguió a Michael, quien cargaba con su mochila y la maleta, escaleras abajo.


  Al llegar al aeropuerto se sintió parte de la escenografía de una película. La decoración navideña, los villancicos en los altavoces, las familias despidiéndose o saludándose y las lágrimas de emoción inundaban el espacio. Había visto muchas veces en el cine o en la televisión escenas similares, pero ahora las experimentaba en persona. Se preguntó si Pablo le tendría preparada una escenita parecida al recogerla en el aeropuerto de Alicante y cruzó los dedos esperando que no ocurriera. Al menos a Michael lo había convencido para que no aparcara su escarabajo. No tenía que facturar la maleta, por lo que iría directamente a la puerta de embarque. Odiaba las despedidas.


  —No te preocupes. Voy con el tiempo justo y, si te quedas, vas a llegar tarde al hospital —le dijo durante el trayecto al aeropuerto al comprobar la afluencia de tráfico.


  —Está bien, tienes razón.


  Una gran cola de coches esperaba tras el escarabajo negro de Michael, por lo que tuvieron el tiempo justo de sacar la maleta y darse un beso con un abrazo fugaz, lo que ella agradeció, una despedida menos.


  —Cuídate, Lucía. Y pásatelo muy bien con tu familia.


  —Lo mismo te digo. Descansa y disfruta de tu hermana.


  —Te llamaré —le dijo mientras volvía a entrar en el coche.


  Durante el vuelo, los pensamientos de Lucía discurrieron principalmente sobre su estancia en Inglaterra, lo vivido en aquellos meses, sus logros, lo que añoraba y sus metas aún por alcanzar. Surcando entre las esponjosas y blancas nubes dedujo que el balance era positivo, a pesar de un difícil comienzo, las cosas fueron mejorando progresivamente. Le iba bien en la editorial, estaba satisfecha con su cooperación en la asociación, tenía un grupo de amigos y alguien especial había comenzado a instalarse en su vida, Michael. Deseaba tanto contárselo a las chicas.


  Vagando entre estos pensamientos se quedó dormida y se despertó con la voz del auxiliar de vuelo rogando por el altavoz que se abrocharan los cinturones para el aterrizaje.


  Al ver a Pablo esperando en la puerta de llegadas quiso desaparecer, temía una escenita de abrazos y algún grito de emoción, pero no había previsto la pancarta de bienvenida con los globos. Miró a su alrededor fugazmente para comprobar que, por suerte, no había nadie conocido. Cogió a Pablo del brazo y tiró de él para salir de allí lo más rápido posible.


  —¡No puedes hacerme esto!


  Pablo reía como un niño pequeño, le montaba estas escenas precisamente porque sabía que a ella no le gustaban nada y a él le divertía enormemente fastidiarle.


  —Vamos, tengo una sorpresa para ti en el coche.


  Una vez alejada de las miradas, se le pasó inmediatamente el enfado por teatral recibimiento, se sentía feliz de estar junto a su hermano.


  —Anda, ven. Dame un abrazo.


  La intensa luz del sol cegó a Lucía al salir a la calle. A pesar de la época, la temperatura era mucho más alta que en Londres y lo mejor aún, volvía a sentir la intensa luz mediterránea que tanto había añorado. Las pocas nubes, difuminadas y blancas, se alzaban infinitamente más altas que en Inglaterra, destacando sobre un cielo azul brillante. Buscó sus gafas de sol en el bolso, olvidadas durante muchos meses en el fondo y, con ellas puestas, miró al cielo para empaparse de esa mágica luz cegadora mientras mostraba una sonrisa de placer.


  —¡Pensaba que solo me echabas de menos a mí! —exclamó riendo Pablo al verla.


  —No te equivoques, a ti mucho, pero aunque suene a tópico, también he añorado el sol… ¡Y el jamón!


  Los dos se echaron a reír.


  La sorpresa que le esperaba en el coche era Jorge.


  —Por fin nos conocemos —saludó Lucía—. Pablo me ha hablado mucho de ti.


  —Y a mí de ti —sonrió Jorge dándole dos besos—. Es un placer.


  —Lo mismo digo —la primera impresión fue positiva, percibió en su mirada sensaciones muy agradables y dejó aparcado casi todo el miedo que tenía sobre él en el parking del aeropuerto.


  —Venga, ¡vamos! Dejaos ya la cháchara y meteos en el coche que quiero llegar a casa pronto —apremió Pablo.


  El trayecto estuvo cargado de anécdotas de la estancia de Pablo en Londres, de la vida de Lucía en la capital inglesa y también de los primeros días de convivencia de la pareja. Jorge se había trasladado a Lorca y hacía un mes que vivían juntos; «en pecado» como acostumbraba a decir la abuela Leonor.


  Estas Navidades se presentaban diferentes al resto y eso complacía a Lucía. Su familia rebosaba alegría por tenerla de vuelta unos días, al igual que ella de estar en casa y, además, compartirían la mesa con un nuevo miembro. Esperaba ver la reacción de su abuela Leonor, cómo se comportaba con Jorge; para ella era un tema difícil aunque Pablo le contó que se estaba habituando de una forma sorprendente.


  Capítulo 15


  Un temor al cruzar la puerta de su casa embargó a Lucía, temor a revivir momentos de insoportables ausencias, auto reproches, vergüenza, culpa… en definitiva, a volver a sentir los fantasmas de su infancia; pero cuando vio a Leonor y Simón esperándola en el recibidor lo único que sintió fue gratitud, añoranza y mucho amor. Les abrazó muy fuerte, aunque su abuelo le devolvió el apretón aún con más energía. Su abuela, sin embargo, le hizo el repaso de arriba abajo en cuanto pudo despegarse de ella.


  —Estás muy delgada. ¿Es que no comes? Tienes que coger unos kilos o vas a enfermar —le dijo enojada, aunque su tono reflejaba más bien preocupación.


  —No te preocupes abuela. Como bien, pero echo de menos tus guisos.


  —Si no te hubieras ido tan lejos… —intentó reprimir una sonrisa orgullosa, pero su nieta pudo percibirla sin dificultad.


  —En estos días me resarciré, abuela.


  —Que no te quepa duda, hija mía —añadió Simón con media sonrisa—. Pablo, ¿por qué no le llevas la maleta a su habitación?


  —No hace falta, puedo yo sola —contestó antes de que su hermano o Jorge pudieran reaccionar.


  —Pues entonces te esperamos en la cocina, hermanita. Me muero por una copita de vino para entrar en calor —se frotó las frías manos.


  —Buena idea —dijeron al unísono Simón y Jorge.


  —La comida ya está lista. No tardes, Lucía.


  —Está bien.


  Entró en su habitación. Todo estaba exactamente igual que cuando se marchó y, aunque no esperaba ningún cambio, sintió el espacio diferente. Fue su cobijo durante muchos años y ahora le parecía distante, tenía una extraña sensación de lejanía, como si contemplara una fotografía. Por otro lado, su cuerpo estaba tan adaptado a aquel lugar que, aun con los ojos cerrados, podía encontrar lo que quisiera a la primera. Y con los ojos cerrados puso la maleta junto al armario y se sentó en la cama. Quería oler, escuchar, sentir lo que le esperaba allí, enfrentarse a sus miedos, pero no pasó nada de lo que temía. Sencillamente se sentía en casa y deseaba deleitarse de la compañía de los suyos, unirse a ellos en la mesa de la cocina sin perder más tiempo. Pero antes, sacó de la valija la esfera de nieve que Michael le había regalado y la puso con cuidado en la estantería, junto al resto, otorgándole un lugar especial.


  Al acercarse a la cocina pudo oler desde el pasillo su guiso preferido, era el modo en que su abuela le daba la bienvenida. «No hay nada como estar en casa», pensó.


  —Siéntate, ya tengo tu plato preparado.


  —Vaya, abuela, si aquí hay comida para dos…


  —Mira el mío —dijo Jorge.


  —¡Es que estáis los dos en los huesos! —gruñó Leonor.


  Le sorprendió la naturalidad con la que su abuela trataba a Jorge, a la vez que comprobó que la obsesión por la comida y la delgadez no la tenía solo con ella.


  —Abuela, no le des tanto de comer que luego lo voy a tener que poner a dieta. Además, están empezando a gustarle más tus guisos que los míos, y se va a querer venir a vivir aquí con vosotros…


  —¡De eso nada, Pablo! Venís de visita, pero los pecados los hacéis en vuestra casa —y murmurando por lo bajo añadió—: me vais a matar a disgustos.


  Todos rieron mientras la abuela arrugaba el ceño, intentando alejar de su mente la atroz idea de que se instalaran a vivir con ellos.


  —Leonor, que están de broma, venga, siéntate tú también que se nos va a enfriar la comida —habló Simón por primera vez—. Bueno, Lucía, cuéntanos qué tal te van las cosas por allí. Hablamos a menudo por teléfono, pero prefiero que me cuentes en persona. ¿Estás a gusto allí? ¿Te gusta vivir en Londres? —probó una cucharada de comida y su gesto delató el exquisito sabor del puchero.


  Lucía percibió claramente el tono de preocupación en su voz, aunque él había procurado mostrar lo contrario, y sintió que aún la veía como la niña que había sido no hacía tantos años, a la que le contaba cuentos y le enseñaba todo lo que ella quería saber, aquella niña indefensa e ingenua que un día fue. Se resistía a reconocerla como una persona adulta e independiente, él deseaba verla así, pero en el fondo de su alma y debido a su vena protectora no lo conseguía.


  Dio un sorbo a la copa de vino que su hermano le había preparado mientras se mentalizaba para contestar en un tono firme y seguro. Respiró hondo y comenzó a hablar. Mientras todos escuchaban atentamente, a la misma vez que daban cuenta de sus platos, le contó a su abuelo lo que hacía, los proyectos que estaba llevando a cabo y le habló de los amigos que tenía en Londres. Quería que él estuviera tranquilo, que supiera que se defendía bien allí, por ese motivo omitió las ocasiones en las que se había sentido realmente sola y desamparada, las veces que se enervaba cuando no conseguía comprender las conversaciones y las dificultades que tenía para expresarse en aquel idioma que todavía no controlaba lo suficiente. Aún tardaría algunos años más para sentirse realmente cómoda y con seguridad al hablar en inglés.


  En su mirada pudo captar cómo, en cierto modo, Simón se relajaba. Su discurso lo había tranquilizado, aunque al parecer no estaba del todo satisfecho.


  —¿Y eso es todo? ¿Cómo se llama el chico?


  —¿Qué chico? —todos en la mesa se giraron hacia ella.


  «Otra vez, igual que con Javier, ¿cómo puede saberlo?» pensó Lucía, se llevó otra cucharada de guiso, ya templado, a la boca.


  —Cariño, ese brillo en tus ojos solo puede tener una razón, y no somos nosotros.


  Tragó con dificultad. «¿Tanto se me nota?». Se dio por vencida y resopló.


  —La razón es Michael, y ahora me gustaría terminar de comer —las palabras fluyeron en tono firme dando el tema por cerrado, pero no pudo evitar las miradas de complicidad entre los distintos miembros de su familia ni dejar escapar una apenas perceptible sonrisa.


  Después de una distendida sobremesa, la joven pareja invitó a Lucía a conocer su nuevo hogar. Pablo estaba nervioso, expectante por la opinión de su hermana. Ella tenía muchas veces la sensación de que su hermano necesitaba su aprobación. Aunque él era el mayor y el que siempre intentaba protegerla, normalmente esperaba, como si fuera un niño, que ella le dijera si estaba haciendo bien o no. Era una sensación de inseguridad que él había arrastrado siempre. Pablo era el pilar de Lucía, pero ella también era el pilar de Pablo, lo cual le alegraba por un lado, pero le hacía también sentirse culpable por haberse ido tan lejos.


  El piso era antiguo y estaba siendo rehabilitado por ellos mismos. Todavía quedaba mucho trabajo por realizar, pero ya lo habían pintado y era un lugar luminoso y acogedor, cálido y a la vez decorado con muy buen gusto. El salón y su dormitorio eran las únicas estancias que estaban totalmente reformadas y la diferencia con el resto de la casa era abismal.


  —¡Me encanta! Es muy luminoso y os está quedando precioso. Pero la colcha de la cama… ¡Es horrorosa!


  Pablo sonrió satisfecho. Era lo que esperaba, que su hermana fuera sincera y, si lo había sido con la colcha, sabía que lo había sido con el resto.


  —¿Ves? Te lo dije —saltó Jorge—. Esa colcha es feísima, por mucho que te empeñes en decir lo contrario.


  En ese momento supo lo que le regalaría a su hermano y su nuevo cuñado por Navidad.


  Mientras tomaban café, sentados en un viejo sofá verde botella cubierto por una gran funda de color beige, Lucía observó a Jorge sin descanso. Tuvo la oportunidad de hacerlo en casa de sus abuelos, pero ahora tenía la intención de ver cómo se comportaba con Pablo en su casa, en su territorio.


  Captó todos los detalles que tenía con él y cómo lo miraba. A veces, muy disimuladamente buscaba su contacto, le cogía la mano o le pasaba la suya por la espalda. Se percibía mucha ternura y complicidad entre ellos y su hermana deseó con todas sus fuerzas que aquello durara siempre, para que Pablo no tuviera que sufrir otra importante pérdida.


  Sonó el timbre y Lucía se sobresaltó.


  —Ya decía yo que estarían al caer… —dijo Jorge levantándose a abrir mientras le guiñaba el ojo a Pablo.


  —¿Quién es? —preguntó intrigada.


  —Una visita que te va a gustar, hermanita.


  Cuando Lola y Amanda aparecieron por la puerta, las tres gritaron como unas adolescentes quinceañeras en el concierto de su grupo favorito.


  —¿Pensabas que íbamos a aguantar hasta esta noche para verte? —dijo una Lola radiante.


  —¿Para verme o para comeros el bizcocho de chocolate de mi hermano?


  —Te lo dije Lola, que a esta no la engañábamos —dijo Amanda mientras le daba a Lucía un abrazo de bienvenida.


  —¡Vale! Cojo la indirecta… —Pablo se fue a la cocina.


  —Pensaba que llegabas esta noche —dijo dirigiéndose a Lola.


  —Es que al final no me vine en tren, mi padre tenía una reunión ayer en Madrid y regresé con él en coche.


  —Genial. ¡Tenía muchas ganas de veros! —le dijo abrazándola.


  —Pasad chicas, sentaos en el salón mientras Pablo y yo os preparamos un café —las invitó Jorge después de saludarlas.


  No había hecho nada más que desaparecer de su vista cuando Lola, en un intento de susurro y golpeando el brazo de Lucía, exclamó:


  —¡Pedazo de maromo! Si no fuera tu cuñado lo volvía yo hetero.


  Lucía se quedó muda, había perdido la costumbre de escuchar las barbaridades de Lola.


  —¡Pero mira que eres bruta! —dijo Amanda arqueando las cejas—. Es un encanto —añadió mirando a su amiga—. Puedes estar tranquila, cuida mucho de tu hermano.


  Durante el tiempo que Lucía había pasado en Londres, Amanda y Pablo se habían visto a menudo, ella incluso le ayudó a buscar piso.


  Lucía se sentía feliz de estar allí, en el piso nuevo de su hermano y con la compañía de sus amigas, era un buen momento para hablarles de Michael.


  —¿Y qué pasa con Javier? —preguntó Lola después de escuchar a su amiga.


  —Pues… ¿qué va a pasar? —contestó Lucía extrañada por su pregunta—. Nada. Terminó. No volví a saber nada de él y, por el momento, tampoco tengo interés, me gusta estar con Michael, me hace reír, es cariñoso, inteligente y una excelente persona. Javier ya no pinta nada aquí.


  El viento golpeó las viejas ventanas de madera y se produjo un breve silencio por el susto, silencio que Lola rompió.


  —¿De verdad que no has vuelto a saber nada de él?


  —De verdad. ¿Por qué iba a mentirte? —le pareció muy rara su pregunta, pero no dijo nada más a pesar de notar que a su amiga también le había extrañado su respuesta.


  —Pues a mí Javier me gustaba mucho, pero por lo que cuentas de Michael, este también me cae muy bien, ya tengo ganas de conocerlo. ¿Cuándo vendrá?


  —Es que a ti no te cae mal nadie, Amanda.


  Lucía sonrió. Lola tenía razón, su forma de ser le impedía ver la mezquindad ajena.


  —Vamos paso a paso. Yo todavía no conozco a su familia y tampoco tengo prisa en que venga, eso será más adelante, cuando estemos seguros de que funciona, queremos ir despacio.


  Esa era la verdad, con Javier todo trascurrió en una semana y dejó una importante huella en la vida de Lucía. Sin embargo, con Michael era algo diferente, a pesar del beso en la primera cita, después vino todo más sosegadamente. Lucía encontró en Michael a alguien excepcional y no deseaba estropearlo, a él, por su parte, le ocurría lo mismo y decidió dar los pasos en firme para no estropear una relación que maduraba a un ritmo pausado, pero con unas raíces que profundizaban día a día. Lucía no sintió la atracción tan fuerte que sintió con Javier cuando lo vio por primera vez, sin embargo, cada día que pasaba se sentía más atraída por Michael y más compenetrada con él, y a esas alturas, sabía que estaba enamorada, y que si todo marchaba igual, quería despertarse cada mañana a su lado el resto de su vida.


  Capítulo 16


  Londres, 30 de septiembre de 2001


  Lucía se despertó muy temprano, el cielo estaba cubierto por una enorme nube de color gris oscuro que vaticinaba una gran tormenta. Desvelada, atrapó un libro y permaneció en la cama leyendo a la espera de que Michael regresara de su guardia.


  La lluvia golpeteaba los cristales de las ventanas cuando escuchó a alguien en la escalera. Escondió rápidamente la novela policíaca, que estaba en un punto muy interesante, apagó la pequeña lamparita y fingió que dormía.


  Escuchó girar la llave muy despacio, una vuelta, dos y tres, contó mentalmente. Michael entró en silencio, acompañado por el aroma de los cruasanes aún calientes que había comprado en la panadería de la esquina, los favoritos de Lucía. Tuvo la tentación de dar un salto de la cama y lanzarse a por la bolsa que él había dejado sobre la mesa, pero se resistió. Prefirió esperar el ritual que tanto le gustaba. Con los ojos entornados, y sin que Michael la viera, observó cómo se quitaba el chaquetón mojado y lo colgaba en la percha junto a la puerta; después, el suéter de lana beige y cuello vuelto, y la camiseta blanca, dejando su esculpido cuerpo de nadador al descubierto. Lucía siempre pensó que su figura no tenía nada que envidiarle a la de los dioses griegos. Despacio, él se deshizo de los pantalones y los guardó con el resto de la ropa en el armario, procurando no hacer ningún ruido. Por último, vio cómo su chico se ponía el pantalón gris de algodón, la única prenda que usaba como pijama.


  Con sigilo, Michael se deslizó entre las sábanas y besó a Lucía muy suavemente en la frente.


  —Buenos días, preciosa —le susurró tan bajito para que no se despertara, que apenas resultó un leve movimiento de labios, y ella, siguiendo su propio juego con los ojos cerrados, se removió perezosamente dejándose enredar por los brazos de Michael. Percibió el olor a desinfectante de quirófano, pero también el aroma floral y amaderado que desprendía su cuerpo, impregnado de la ropa que aguardaba perfumada en la taquilla a que finalizara su jornada.


  Durante unos instantes se regocijó en su cálido abrazo antes de fingir que se despertaba.


  —Buenos días cariño. ¿Cuándo has llegado? —al abrir los ojos lo sorprendió mirándola. Una de las cosas que más le gustaban a Michael era observarla mientras dormía, nunca se cansaba de hacerlo, le transmitía mucha paz y serenidad.


  —Acabo de llegar…


  Pero ella no le dejó decir nada más. Lo besó en la frente, en las mejillas en los labios, en el cuello… Él la cogió de la nuca, acercó suavemente los labios de ella a los suyos y, mientras se besaban, se deshizo del pijama de letras japonesas y del pantalón gris para fundirse después en un ardiente abrazo.


  Ese era el motivo por el que Lucía fingía estar dormida cuando él regresaba de turno de noche. Si estaba levantada, directamente desayunaban y, normalmente, ella se marchaba al trabajo o a la asociación. Solo los domingos, como aquel, o los días en que ella aún permanecía acostada, unían sus cuerpos en un cruce de ciclos de sueño.


  Aunque Michael seguía viviendo en su casa, muchas veces dormía en el estudio, además, llevaba dos semanas instalado con Lucía mientras reparaban las tuberías de su edificio.


  Y en esos días, sumados a las dos semanas de viaje por Nueva York para celebrar el cumpleaños de Michael y su primer aniversario, Lucía se había acostumbrado tanto a esa maravillosa rutina que temía el día en que regresara a su casa.


  —¿Por qué no te quedas a vivir aquí? —le rogó con un puchero, algo que no acostumbraba a hacer—. Serías el vecino de tu escritora favorita… —como si el hecho de convivir con ella no fuera suficiente razón.


  —Ya lo hemos hablado, Lucía, este estudio es demasiado pequeño para los dos y tú no quieres venirte a vivir a mi casa.


  Error. En ese momento se arrepintió de haber abierto la boca.


  —Sabes que a tu familia no le haría ninguna gracia.


  —Es cierto, pero en pocos meses estaremos casados y ya no tendremos ese problema.


  Estaban a punto de entrar en un tema conflictivo y a ella no le gustaba tratar los temas serios en la cama, se lió en la sábana y se levantó.


  —¿Quieres desayunar antes de dormirte o estás muy cansado?


  —Cansado sí, pero todavía tengo energía para desayunar contigo, además, me ha entrado un hambre de repente… —le regaló su sonrisa especial para contrarrestar el tono serio con el que ella le había hablado, pero no surtió el efecto deseado.


  De camino a la ducha y con el semblante serio, Lucía puso la cafetera en el fuego. Cerró la puerta del baño, que normalmente dejaba abierta para ducharse, y dejó caer la sábana al suelo con desgana.


  Bajo el chorro de agua templada reflexionó si debía abordar el tema en el desayuno o esperar a que Michael hubiera descansado. Cerró el grifo y, mientras se secaba con la esponjosa toalla color berenjena, respiró para armarse de valor.


  Michael había preparado el desayuno y en la mesa le esperaban, además de los cruasanes y el café, zumo de naranja, mantequilla, mermelada y yogur con cereales. Él era muy detallista y tenía un carácter por lo general afable, por eso a ella le costaba enfadarse con él, no obstante ese era un tema que no podía pasar por alto.


  —¿Te apetecen unos huevos revueltos? —le preguntó.


  —No, gracias, con esto está bien. Ven siéntate.


  —Michael, tengo que decirte algo importante —al notar cómo su expresión se transformaba, se dio cuenta de que había adoptado un tono demasiado serio para afrontar el tema.


  —¿No te habrás arrepentido de los planes de boda? —preguntó él asustado.


  Unas semanas atrás, en el mirador del piso ciento dos del Empire State, mientras observaban el atardecer que bañaba la ciudad de Nueva York, Michael le pidió que se casara con ella. No lo tenía preparado, aunque llevaba semanas pensando el momento perfecto y las palabras adecuadas. Pero cuando los dos miraban al frente cómo el cielo se tornaba de naranja a rosado y de rosado a azul, y los millones de lucecitas de la ciudad se encendían como si fueran estrellas en el cielo dando lugar al mágico espectáculo de la Hora Azul, le cogió la mano y las palabras le salieron del corazón sin pensarlo, «cásate conmigo» le dijo.


  —En absoluto —Lucía suavizó su tono de voz para tranquilizarlo y sonrió—. Me casaría contigo sin dudarlo, todas las veces que me lo pidieras. No es eso, Michael, es por el piso. No quiero vivir en tu casa.


  —Pero… ¿por qué no? En esa casa ha vivido mi familia toda la vida. Ahora la habitaremos nosotros, no tenemos que buscar otra vivienda, está amueblada y llena de recuerdos de mi familia. Es mi hogar.


  —Ese es el problema, Michael —era tan tradicional para algunas cosas que le costaba comprender algo que a Lucía le parecía tan simple. A ella se le hacía difícil entender cómo podía ser tan dinámico, enérgico, aventurero y, a la vez, tan anclado a las tradiciones—, que es el hogar de tu familia —puso énfasis en el «tu»—. Son vuestros recuerdos, pero si nosotros queremos formar una familia… porque eso es lo que queremos, ¿no?


  —Claro, eso es lo que deseo, formar una familia contigo —había dejado el cruasán sobre el plato y la miraba a los ojos, procurando transmitirle toda la seguridad que sentía al respecto.


  —Entonces, cariño, debemos crear nuestro propio hogar, con nuestros objetos y recuerdos. Esa es la casa de tu familia y yo siempre me voy a sentir como una invitada. Cuando tu hermana venga unos días de Nueva York se quedará con nosotros y estará en su casa, no en la nuestra, igual que cuando tu padre viene del campo y pasa unos días en Londres, se queda en su casa. Por muy bien que yo pueda sentirme en ella, nunca será nuestro hogar, sino el vuestro.


  —Pero no podemos comprar una casa —dijo molesto.


  —¡No tenemos que comprar una casa! Podemos alquilarla.


  —Pero si queremos un piso más grande que este no podremos vivir en el centro.


  —No me importa, Michael. No me importa tener pocos muebles, o ir comprándolos poco a poco, me da igual no vivir en un barrio del centro, pero sí me importa que sea nuestro sitio. Quiero que lo decoremos juntos, que creemos nuestro propio hogar y si es sencillo, mejor. Ya de paso, te digo que no me gustan las antigüedades que hay en tu casa, bueno, me gustan, pero para verlas, no para vivir entre ellas. Si tenemos hijos no me gustaría sufrir porque estropeen los muebles, las alfombras o las cortinas de tu familia y pasarnos el día quitando el polvo de cachivaches y antigüedades —su tono mostraba cada vez más irritación.


  —Pero era algo que teníamos claro, ¿por qué has cambiado de opinión?


  —No, Michael, lo tenías claro tú, nunca me preguntaste.


  —Será una ofensa para mi padre. Me corresponde a mí vivir en esa casa con mi familia.


  Se rindió.


  —Será mejor que descanses. Hablaremos de esto más tarde, creo que no he elegido el mejor momento —bajó la voz desilusionada y arrepentida por haber sacado el tema en un momento inadecuado.


  —Tal vez tengas razón, mejor hablamos después.


  Lucía se marchó para dejar descansar a Michael y fue a ver a Sandra, necesitaba hablar con una amiga y quería aprovechar el poco tiempo que le quedaba de su compañía, ya que en unas semanas regresaría a España para quedarse. De todos los amigos que hizo a su llegada, a excepción de su vecina Susan, Sandra era la única que aún vivía en Londres, los demás volvieron a casa o se mudaron a otro país.


  Lucía tenía claro que quería quedarse junto a Michael, aunque fuera en aquella ciudad húmeda y gris, pero antes tenía que solucionar el problema que acababan de discutir, pensó que tal vez hablar con ella le ayudaría.


  Capítulo 17


  Londres, 8 de abril de 2006


  —Michael, despierta, llaman a la puerta —Lucía hablaba en voz baja para no despertar a su hijo, que dormía en la habitación de al lado—. Michael —ahora un poco más fuerte.


  No se despertó. Michael pasaba muchas horas de vigilia, pero cuando cogía el sueño caía tan profundamente que ningún ruido era capaz de despertarlo. Miró el reloj y comprobó que eran más de las tres de la madrugada. «Quién será a estas horas…». Pensó que si era una broma no tenía ninguna gracia, e inmediatamente cayó en la cuenta de que podía ser algo grave, «otra vez no», y se dirigió alarmada a la entrada, no sin antes comprobar que su hijo Miguel dormía plácidamente en su habitación.


  Se cerró la bata y abrió la puerta.


  —¡Lola! ¿Qué haces aquí?


  —¡Lucía! —diciendo su nombre estalló en llanto y se lanzó a los brazos de su amiga.


  Tenía un ojo morado, que intentaba difícilmente ocultar con su negra cabellera, y una herida en el labio. Inmediatamente se despegó de su abrazo quejándose por el dolor.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó alarmada Lucía. Por su mente pasaban decenas de preguntas, pero pensó que lo mejor era hacerla pasar y que se tranquilizara.


  —Lo siento, no sabía qué hacer… Estaba tan asustada… yo… Lucía… he pasado mucho miedo.


  —Ven siéntate —le cogió el bolso y la ayudó a quitarse la gabardina azul cian, que aún olía a vainilla—. Ven, siéntate en este sillón. ¿Te duele mucho?


  —Sí, en el pecho sobre todo —hablaba con dificultad.


  —Voy a llamar a Michael para que te examine.


  —Michael, por favor, despierta —le tocó suavemente en el hombro, después más fuerte—. Cariño, necesito que te levantes. Ha ocurrido algo, Lola está aquí.


  —¿Lola? ¿Ahora? ¿Pero qué pasa? ¿Qué hora es?


  —No lo sé, ahora nos lo contará, está muy alterada y tiene varios golpes en la cara. Al menos que yo haya visto. Comprueba si necesita ir al hospital o si tú puedes ayudarla. Ah… son casi las tres.


  Michael se espabiló rápidamente al escuchar las palabras de su mujer.


  —Voy ahora mismo, me pongo una camiseta y salgo.


  Regresó a la sala de estar y la encontró acurrucada en el sillón, temblando. Se acercó a ella y sentándose en el suelo le cogió la mano.


  —¿Qué ha pasado Lola? ¿Quieres contarlo? ¿Quién te ha hecho eso? ¿Ha sido Marco? —intentó hablarle lo más suavemente posible, pero estaba tan preocupada y enfadada que no lograba aparentar la tranquilidad que deseaba. Las preguntas fluían de forma atropellada, si bien procuraba no abrumarla.


  —Sí, ha sido él —en ese momento Lucía lamentó estar en lo cierto, siempre había pensado que el italiano escondía algo, no le parecía trigo limpio—. Estábamos en París… —hablaba con trabajo, entre sollozos, y le temblaban las manos.


  Respiró antes de preguntar para aparentar una serenidad que no sentía.


  —¿En París? ¿Pero cómo has llegado hasta aquí?


  —En avión. Me escapé del hotel, tomé un taxi hasta el aeropuerto y el primer vuelo era a Londres, pensé en ti y como tampoco sabía a dónde ir… Tenía miedo, Lucía.


  —Tranquila, has hecho bien.


  Cuando Michael entró por la puerta aprovechó para preguntarle si quería una tila, no quería dejarla sola.


  —Sí, por favor.


  Michael examinaba a Lola cuando su mujer regresó con la infusión y, al ver los moratones que tenía en el costado, tuvo que contener las lágrimas. Se quedó apoyada en el marco de la puerta esperando a que él terminara.


  Le bajó el suéter a Lola y se acercó a Lucía.


  —Será mejor que la lleve al hospital y allí le haga unas pruebas. Puede que tenga alguna costilla rota y quiero descartar una posible hemorragia interna —en voz aún más baja añadió—: parece que ha recibido una buena paliza.


  Lucía se acercó a su amiga con la taza entre las manos.


  —Lola, Michael te llevará al hospital. Yo debo quedarme con el niño, pero estarás en buenas manos. Cuando acabéis te traerá a casa —supuso que no sería demasiado grave si había llegado sola de París a Londres—. ¿Quieres tomarte esto antes? Te vendrá bien.


  —Será mejor que nos vayamos ya —añadió Michael sin dejar opción.


  Las dos asintieron con la cabeza.


  Hubiera deseado acompañarla ella misma, pero dadas las circunstancias, lo más apropiado es que fuera Michael con ella a su hospital.


  —No la dejes sola y llámame en cuanto sepas algo, por favor.


  —Lucía, estás hablando conmigo.


  —Ya, ya sé que no hace falta que te lo diga…


  Se despidió de Michael con un rápido beso y dándole las gracias. Esta situación era especial, pero él era siempre servicial, apoyaba en todo a Lucía y a ella le gustaba agradecérselo, porque era una forma de reconocimiento. Su relación era buena, después de varios años de matrimonio, además de las cotidianas discusiones no habían tenido problemas graves ni se habían abierto importantes brechas entre ellos. Era una relación sólida y seguían enamorados el uno del otro.


  Lo único que a veces se interponía entre ellos era el hospital y, en algunas ocasiones, su familia, en su afán por las tradiciones familiares. Su primera y última discusión realmente importante había sido por ese tema, pero Michael lo zanjó después de unos días. Tras la conversación con su amiga Sandra, Lucía tenía más claro que no podía ceder ante la posibilidad de vivir en la casa de la familia de su futuro marido. Durante los días siguientes, Michael estuvo raro, ella le dejó espacio, sabía que era una decisión muy importante para él, pero también para Lucía sería decisiva su respuesta. Decidió dejar pasar unos días antes de volver a poner el tema sobre la mesa, sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, Michael la sorprendió con las llaves de un nuevo apartamento. Era pequeño, pero la cocina y el dormitorio estaban separados, muy luminoso, recién reformado y contaba con los muebles básicos.


  —Si te gusta no podemos desaprovechar la oportunidad… es de un compañero del hospital y nos hace precio especial.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues simplemente, que si queremos este apartamento, ¿por qué esperar a la boda para vivir juntos? Puedes dejar tu estudio y nos venimos aquí los dos —le dijo con aquella sonrisa con la que había conquistado a Lucía.


  Ella permaneció callada, no porque no lo tuviera claro, sino porque eran dos sorpresas de una vez y no sabía cómo demostrarle lo feliz que se sentía.


  —¿No dices nada? ¿No te gusta la idea? —preguntó él preocupado—. Si es por tu sofá, podemos traerlo y servirá para las visitas… —intentaba romper el silencio de Lucía con una sonrisa, porque no tenía ni idea de lo que a ella se le pasaba en ese momento por la cabeza.


  —Me da igual el sofá —dijo sonriente mientras se acercaba a él—, este sitio es perfecto —le susurró al oído antes de besarle.


  Vivieron en ese apartamento, con el sofá rojo para los invitados, hasta que se quedó embarazada y se mudaron al que ahora era su hogar.


  Lucía cerró la puerta tras la marcha de su amiga y su marido, y fue de nuevo a comprobar que su hijo seguía dormido. Su nombre era Michael Jr. aunque, excepto su abuelo paterno y su tía Martha, todos le llamaban Miguel, porque su madre quería ponerle un nombre español, pero en la familia de Michael todos los primogénitos se llamaban así, y ella no pudo negarse. En realidad no era algo tan importante para Lucía y sí lo era para los Barlow, que aún mantenían esa tradición, entre otras, desde sus antepasados escoceses.


  Miguel dormía apaciblemente y su madre se quedó durante unos minutos contemplando la inocencia que desprendía el pequeño cuerpo de su hijo, su carita redonda de mofletes sonrosados y sus rizos pelirrojos iluminados por la tenue luz que llegaba desde el pasillo. Aunque se parecía a su abuela Leo, había heredado el color de pelo y el carácter seductor y arrollador de su padre. Sus mismos gestos, su mismo imán.


  Seis años después de la llegada de Lucía a Londres, su luz era su familia, en especial su hijo y, cada mañana, aunque estuviera nublado o lloviera a cántaros, podía ver el sol, solo tenía que mirar su cara y su sonrisa. Él le daba la vida, una ilusión por la que levantarse cada día llena de optimismo y, desde su nacimiento hacía tres años, sentía que se había reconciliado con su madre totalmente. En el primer instante en el que lo tuvo en brazos, la exoneró. La perdonó por haberlos abandonado, por la debilidad que la llevó a dejarlos crecer sin su madre. Supo que si algo le ocurría a aquel ser que se había engendrado dentro de ella, sería capaz de cualquier cosa, y cada día estaba más convencida de que no podría soportar la idea de que algo le ocurriera.


  Pero Miguel no solo era su luz, sino también su compañía. Michael pasaba la mayor parte del tiempo en el hospital, la motivación que le llevó a convertirse en médico también lo arrastró a una adición al trabajo, pasaba horas y horas en el quirófano, nunca se daba por vencido ante una complicación y luchaba con todas sus energías para no dejar escapar el último aliento de la persona que tenía sobre la mesa de operaciones. A pesar de ser en ocasiones demasiado arriesgado, era un gran médico y aún mejor persona.


  Se sentó con la tila entre las manos, en el mismo sillón blanco en el que había estado sentada su amiga, como si esperara encontrar algún tipo de tranquilidad en el poco calor que aún desprendía la taza. Lola y ella no se veían apenas, mantenían el contacto por teléfono y por correo electrónico, pero se encontraban en ocasiones especiales, como en la boda de Lucía y Michael, el nacimiento de Miguel, la reciente boda de Amanda y Mario y en algunas vacaciones, cuando las dos coincidían en Lorca. Pero seguía siendo, junto con Amanda, su mejor amiga. Lola también había vivido fuera la mayor parte del tiempo, pasó varios años en Madrid finalizando sus estudios en la Escuela, más tarde, se mudó a París para cursar un Máster y unas prácticas en una empresa de alta costura, y ahora vivía en Milán, trabajando como diseñadora en una firma italiana. Desde hacía algunos meses salía con Marco, a quien Lucía solo conocía por las fotos que Lola enviaba.


  Su amiga les había contado lo maravilloso y perfecto que era Marco. Lo describía como un italiano guapísimo, con muchísimo estilo, cierto era que en todas las fotos aparecía con americana e impecablemente vestido; detallista, cariñoso, pasional, aunque, como Lucía pudo comprobar, no en el mejor sentido de la palabra; inteligente, de una familia italiana importante, divertido y locamente enamorado de ella. Según Lola había encontrado al hombre ideal, sin embargo sus amigas no pensaban así, si de verdad era tan maravilloso se alegraban, pero no creían para nada que fuera tan perfecto como lo describía ella. «No existen las personas perfectas, Lola», le decía Lucía. Pero ella estaba tan cegada por él que no veía algunos insignificantes detalles; Lola aún no conocía a ninguno de los amigos de Marco, ni a nadie de su familia, no había explicado a qué se dedicaba más allá de «a negocios familiares», desaparecía durante varios días seguidos sin contar a dónde iba o cuándo volvería. Lola cerraba sus ojos a la evidente realidad mientras que Lucía temía que aquel príncipe azul tuviera una doble vida y que al final terminara por hacerle daño. Pensaba que podría estar casado, tener alguna otra relación, o varias, o que intentara aprovecharse de los recursos económicos de su amiga. Lo que no esperaba era que le hiciera daño en el sentido físico, literalmente, hubiera preferido equivocarse con él. No sabía cuánto tiempo llevaba su amiga sufriendo malos tratos, o si era la primera vez, si él la estaría buscando… No sabía realmente nada de lo que había pasado, solo lo que era evidente. Hasta que Lola no regresara del hospital no podría saberlo.


  Pasaban demasiados pensamientos por su mente, quería llamar a Michael para saber cómo estaba, pero sabía que él se pondría en contacto con ella en cuanto tuviera alguna noticia.


  Cuando el teléfono sonó, Lucía estaba a punto de coger un cigarro de los que guardaban para el padre de Michael. Hacía mucho tiempo que no fumaba, pero en aquel momento, la tentación le resultó casi insoportable.


  —¿Cómo está? ¿Qué lesiones tiene?


  —Por suerte no tiene ninguna hemorragia interna ni los órganos dañados, sin embargo, además de los golpes visibles, tiene lesionadas dos costillas.


  Se mordió el labio reprimiendo lo que pasaba por su mente. Respiró.


  —¿Volvéis ya a casa?


  —Sí, esperamos para firmar unos documentos y regresamos.


  La llamada la tranquilizó un poco, aunque no demasiado. Decidió preparar la habitación de invitados, dudó, pero al final llevó el jarrón con flores de la salita al pequeño dormitorio, cambió las sábanas y dejó toallas en el armario y un pijama sobre la cama.


  Miró el reloj y, al ver la hora, agradeció que fuera sábado para no tener que ir a clase. Le faltaba muy poco para finalizar el «Máster sobre gestión de organizaciones no gubernamentales» que comenzó animada por Michael. Lo mejor era que podría quedarse con Lola. Se tumbó en el sofá para descansar un poco antes de que regresaran y se tapó con la vieja colcha morada que aún conservaba de su pequeño estudio.


  —Lucía, hemos vuelto —le susurró Michael antes de besarla en la frente.


  Abrió los ojos con dificultad, algo desorientada a pesar de haber dormido muy poco.


  —Ahh… Hola… —incorporándose del sofá miró a su amiga—. ¿Cómo te encuentras?


  —Cansada.


  —Necesita dormir, le dimos un analgésico y un sedante en el hospital —intervino Michael.


  —Ven, te acompaño a la habitación —la cogió del brazo cuidadosamente para que se apoyara en ella y la condujo despacio a su cuarto.


  Lola se dejó poner el pijama, ni siquiera intentó hacerlo ella. Lucía dudaba si sería debido al sedante o a su estado físico y anímico, pero parecía una mezcla de ambas cosas.


  La dejó en la cama, agotada, triste, dolorida y humillada. No reconocía a su amiga. Lo único que quedaba de ella en aquel instante era su peinado, después de tanto tiempo aún llevaba su flequillo recto sobre la frente. Pero no encontró ni rastro de su brillo en los ojos ni de su elegancia, la cual había quedado pisoteada en algún hotel parisino, junto a su dignidad y su alegría. «Maldito cobarde». Maldito y cobarde eran las palabras más suaves que en aquel momento pasaban por la mente de Lucía para atribuir al italiano.


  Capítulo 18


  A la mañana siguiente, cuando Lucía se asomó para ver cómo se sentía Lola, la encontró profundamente dormida. Entornó la puerta y la dejó descansar. Intentó relajarse para que Miguel no la notara alterada, cuando ella estaba agitada por algún motivo, él también se alteraba, como todo niño, era una esponja de emociones.


  Desayunó con su hijo y, en silencio para no despertar ni a Michael ni a Lola, jugó con él a hacer construcciones, puzzles y le leyó cuentos. Lo dejó jugando en su cuarto, con la baranda de seguridad puesta en la puerta, cuando oyó que Lola se despertaba.


  —Hola, cielo, ¿cómo te encuentras?


  —Hecha una mierda —era justo lo que revelaba el tono de su voz y la expresión de su rostro.


  —Te traeré el calmante con algo de desayuno. ¿Qué te apetece?


  —Nada. No tengo hambre.


  —No tienes ganas de comer, pero deberías tomar algo con el analgésico. ¿Quieres un café y algo de bizcocho? Lo he hecho yo —intentaba obtener una sonrisa de su amiga.


  —¿Tú? Si eso es cierto, entonces prefiero cualquier otra cosa —lo había conseguido. Leve, pero al fin y al cabo una sonrisa con una respuesta acorde a ella.


  —Ahora vuelvo —le dijo guiñándole un ojo.


  Después de tomarse el café acompañado de minúsculos pellizcos de cruasán, comenzó a contarle la historia, desde el principio.


  —Si no quieres hablar, no es necesario, Lola. Descansa si lo prefieres.


  —No, está bien así. Quiero hacerlo, necesito soltar todo esto.


  —De acuerdo, te escucho —le contestó sentada en el borde de su cama, sabía que Lola no se guardaba nada para ella, necesitaba expresarlo absolutamente todo y tragarse algo así le habría supuesto un malestar mayor.


  —Marco me invitó a pasar un fin de semana romántico en París, aunque cuando llegó el momento de comprar los billetes de avión me pidió que los pagara yo, que después me lo devolvería —«empezamos bien», pensó Lucía—. Llegamos por la mañana y, después de un precioso y romántico paseo, le invité a comer —estaba acostumbrada a invitarle en numerosas ocasiones. Lola era muy generosa y, normalmente, no se paraba a pensar cuándo pagaba él y cuándo lo hacía ella. De haberlo hecho antes, habría notado que eran muy pocas ocasiones en las que él se hacía cargo de la cuenta. Continuó hablando con dificultad—. La tarde fue tranquila y agradable durante el paseo por el río, antes de ir a un restaurante a cenar. Bebimos mucho vino, él especialmente. Al terminar pidió la cuenta, pero su tarjeta casualmente no funcionaba y tuve que invitarle de nuevo.


  «Qué raro», volvió a pensar Lucía con ironía.


  »Al llegar al hotel pasamos por el bar para tomar la última copa. Yo pensé que ya habíamos bebido suficiente, pero insistió y yo como una tonta accedí. Como no le funcionaba la tarjeta, sin preguntar cargó la nota a la habitación que, por cierto, había reservado a mi nombre. Yo no había dado mucha importancia a todo esto, pero me enfadé cuando noté que Marco no paraba de mirar a una rubia explosiva que estaba cerca con unas amigas —Lucía escuchaba paciente, sin querer interrumpir—. Ella tampoco le quitaba ojo a él; aquel coqueteo no me hizo ninguna gracia y decidí que era hora de subir a la habitación. Marco se enfadó. En la habitación me habló de muy malas formas y me dijo que le estaba estropeando el fin de semana, que estábamos allí para divertirnos y que él no quería recogerse, que pensaba volver al bar. En ese momento se me encendió la luz y decidí plantarme —hizo una pausa que Lucía aprovechó para cogerle la mano—. Le pregunté que si también pensaba invitar a esa rubia del vestido rojo anotando la cuenta a mi nombre. Le reproché además que me hubiera invitado a un romántico fin de semana en París y que, hasta ahora, la que lo había pagado todo era yo mientras él pensaba continuar la noche con esa guarra, que no había tenido la decencia de cortarse un pelo, sabiendo que yo estaba delante. Me pegó un bofetón. Yo empecé a insultarle y perdió los nervios. Me volvió a pegar en la cara, esta vez tan fuerte que caí al suelo y aprovechó para patearme —Lucía tenía su mano cogida y se la apretó, estaba intentando mantener la calma, pero no sabía cómo controlarse, a su amiga le costaba articular las palabras— intentaba protegerme de los golpes, pero no paraba, me llamó zorra y… —el llanto no la dejó seguir hablando.


  —Tranquila, ya ha pasado —la abrazó con suavidad para no lastimarla.


  Con la cabeza de Lola en su hombro, le acarició el cabello mientras intentaba sosegarla. Dejó que se desahogara y cuando estuvo más serena le preguntó:


  —¿Sabe alguien que estás aquí? ¿Has avisado a tus padres?


  —No, todavía no, pero debería hacerlo. Pagué el vuelo con la tarjeta de mi padre, la mía estaba tiesa. No tardará en enterarse, y se va a mosquear, pero no quisiera preocuparle.


  —¿Marco tiene el número de tu casa?


  —No, pero tiene el móvil de mi padre. ¿Y si lo llama para ver si sabe dónde estoy? Eso sería peor…


  —Creo que lo mejor es que hables con ellos. No sabemos cómo reaccionará y, teniendo en cuenta las llamadas perdidas que tienes de él y los mensajes que te ha enviado… —Lola tenía en el móvil más de treinta llamadas perdidas y más o menos el mismo número de mensajes, que iban desde un «lo siento, te quiero muchísimo» hasta un «zorra de mierda».


  —Sí, será lo mejor.


  Lola habló con su padre y le explicó lo que había ocurrido procurando suavizar los hechos, aun así, sus padres decidieron tomar el primer vuelo.


  Después de que llamara también a su jefa y amiga italiana, Lola descansó hasta la hora de la comida, cuando entró Lucía acompañada de Miguel y cargada con un plato de sopa y una ensalada de arroz sobre una bandeja. Esperaba que ver a su hijo la animara un poco y así fue. Lola adoraba al pequeño, y a pesar de no tener mucho roce con él, era un sentimiento recíproco.


  —Esta sopa se puede comer, no la has hecho tú, ¿verdad?… —Lola siempre bromeaba con la falta de habilidad culinaria de Lucía, pero su amiga se alegró de que tuviera un poco de energía para hablar con su típico sarcasmo.


  —Lamento decirte que sí.


  A raíz del nacimiento de Miguel, Lucía había aprendido a cocinar algunos platos, pensó que estaba bien que ella sobreviviera a base de pizzas y precocinados, pero no le parecía bien alimentar a su hijo de cualquier manera. Aun así, conocía bien sus limitaciones culinarias, por lo que la mayoría de las veces dejaba que cocinara Rosa, la chica que cuidaba de Miguel por las mañanas mientras ella asistía a las clases del Máster. Buscaron a alguien que hablara castellano, porque Lucía era la única persona que le hablaba al niño en español a diario y pensaron que un apoyo sería importante para su aprendizaje. Él hablaba solo en inglés, pero entendía todo lo que Rosa y su madre le decían. También había aprendido a comer sopa, después de aquel sobre de caldo que tomó por necesidad nada más llegar a Londres, todas las sopas que probó le parecieron incluso sabrosas.


  Lola se tomó casi todo el caldo, pero apenas probó la ensalada.


  —Sentí no poder ir al funeral de Leonor.


  —Ya lo sé. No te preocupes —le dijo Lucía mientras le retiraba la bandeja de su regazo.


  —Pero me hubiera gustado acompañarte. Sé que fue un golpe duro.


  —Sí, la verdad. No lo esperábamos. Estaba tan bien, por la noche hablé con ella por teléfono y la noté normal, con su mal humor de siempre… Quién iba a pensar que al día siguiente no se iba a despertar.


  —¿Cómo está Simón?


  —Regular, para él es muy duro y solo han pasado tres semanas. Me gustaría que se viniera una temporada aquí, para que no esté tan solo, pero por el momento no lo he convencido. Estoy tranquila porque sé que Pablo está muy pendiente de él. Pero tú ahora necesitas descansar y no preocuparte de nada más.


  Se disponía a levantarse y salir de la habitación, pero Lola la retuvo con sus palabras.


  —No quiero volver a Italia, Lucía.


  —No tienes que irte ya, debes recuperarte primero.


  —Me refiero a que no quiero volver nunca más.


  Miró su reloj.


  —Miguel, tesoro, ¿por qué no vas a despertar a papá?


  Observó cómo su hijo, obediente, dejaba el juguete en el suelo y salía de la habitación en dirección al dormitorio de sus padres.


  —¿Estás segura de eso? —temía que su amiga tomara una decisión tan importante de forma precipitada. Pero por otro lado, le tranquilizaba su determinación, eso significaba que no quería volver a ver a Marco bajo ninguna circunstancia.


  —Completamente. No quiero tener nada que ver con ese loco desgraciado. Pasé mucho miedo, Lucía, y no quiero volver a encontrármelo; ni acordarme de él cada vez que pase por un lugar en el que hayamos estado juntos.


  —¿Y el trabajo?


  —Me da igual, encontraré otro… o me tomaré unas vacaciones.


  —Eso es una buena idea, si quieres te puedes quedar una temporada con nosotros. Ahora descansa y cuando estén aquí tus padres podremos organizarlo todo. Sé que ellos te van a apoyar. Y por cierto, deberías denunciarlo.


  —No estoy segura. Lo hablaré con ellos, pero no quiero tener nada que ver con él, nunca más. Ni siquiera una denuncia.


  Lucía no tenía muy claro que eso fuera lo mejor, pero sabía que era una decisión que debía tomar ella.


  Capítulo 19


  Amanda llegó un par de semanas después, cuando Lola ya estaba más recuperada, sobre todo físicamente.


  Lucía estaba contenta por volver a juntarse de nuevo con ellas en Londres, pero la causa enturbiaba lo que podía haber sido un motivo de felicidad.


  La última vez que habían coincidido las tres en esa ciudad fue el día de su boda, del que guardaba maravillosos recuerdos. Se celebró en Londres porque su lista de invitados era infinitamente menor que la del novio y porque también le pareció una bonita forma de juntar a la gente que más quería en la ciudad que seguiría siendo su hogar por muchos años. Se sentía realmente feliz por poder compartir aquel momento tan especial con sus abuelos, Pablo y Jorge, Amanda y Lola y los gemelos. Lucía estaba tan enamorada de Michael que todo le parecía como un sueño y tener a su gente allí era una explosión de emociones y sentimientos. Aún se le erizaba el vello cuando recordaba a Amanda tocando la guitarra mientras Michael le cantaba la canción «Lucía» de Serrat para su sorpresa y la de los pocos invitados que quedaban.


  Otras sorpresas aún mayores fueron que Leonor, lejos de tener un vuelo horrible como todos esperaban, disfrutó de la experiencia y prometió repetir, cosa que hizo en varias ocasiones hasta que falleció; que Lola y Vicente tuvieron que compartir habitación después de la celebración, y no precisamente porque ellos quisieran, sino porque Mario y Amanda no les dejaron otra opción, después de tantos años enamorado en silencio, el viaje, la boda, el ambiente o quién sabe el qué, hizo que se armara de valor y le confesara sus sentimientos a Amanda quien, también en secreto, deseaba escuchar aquellas palabras; y la última sorpresa, cuando Simón, quien solía mantenerse al margen de comentarios y chismes, le dijo a su nieta en un momento de la noche:


  —Ten cuidado con Martha.


  —Gracias por la observación, pero puedes estar tranquilo, abuelo —y lo abrazó pensando que aquel hombre nunca dejaría de preocuparse por ella como si fuera su niña pequeña, algo que le parecía muy entrañable.


  —No se ha dirigido a ti en toda la ceremonia. Es evidente que no le gustas.


  —Lo sé, a mí tampoco ella, pero Michael la adora. Menos mal que vive al otro lado del charco… —y los dos se echaron a reír—. Anda, ¿por qué no bailas con la abuela?


  —Buena idea —se dirigió hacia la mesa donde estaba Leonor y, con una mirada de amor que estremeció a Lucía, invitó a su mujer a bailar.


  Michael llegó justo en ese instante y abrazó a Lucía por detrás.


  —Ojalá dentro de tantos años como llevan ellos juntos, nosotros sigamos manteniendo esa magia y ese amor en nuestro matrimonio —dijo Lucía.


  —No lo dudes —la giró hacia él y la besó antes de llevarla a bailar.


  Ahora los motivos de que las tres estuvieran en Londres eran bien distintos, se trataba de hacer olvidar a Lola una terrible experiencia. Buscaron actividades para hacer en la ciudad mientras Amanda estuviera allí. Por supuesto, ella encontró rápidamente varias salas de conciertos a las que quería asistir, pero acordaron que no era lo mejor para Lola en esos momentos y se conformó con ir ella sola al que más le gustaba.


  Para sorpresa de Lucía, también encontraron por casualidad una conferencia sobre Antifotoperiodismo, en la que el nombre de uno de los conferenciantes le resultó muy familiar: Javier Rodrigo.


  —¿Por qué no vamos? —preguntó Amanda—. ¿No te gustaría volver a encontrarte con él?


  —No —respondió tajante.


  —¿Por qué no?


  —¿Que por qué no? Estoy feliz con Michael, tengo a mi hijo, esta es mi vida, mi familia. Javier fue un rollo que pasó hace mucho tiempo y que, por muy especial que fuera en aquel momento, se acabó. Si él hubiera querido volver a verme me habría buscado. Y no lo hizo —matizó con un tono que demostraba más rencor del que hubiera querido reconocer—. Y si hubiéramos tenido que encontrarnos habría ocurrido una de esas casualidades de las que él tanto me hablaba, pero no fue así. No volveremos a hablar de este tema —añadió con determinación.


  Claro que le hubiera gustado ver a Javier. Tenía un bonito recuerdo de su fugaz e intensa relación, pero también había estado molesta con él por no dar señales de vida. Era lo que habían acordado, pero Lucía en el fondo, ingenua, tenía la esperanza de que rompiera con Irene y fuera a buscarla. «Él era el que no estaba libre y quien debía dar el paso, no yo», pensaba. Durante aquellos primeros meses de soledad en Londres se acordó de él en miles de ocasiones y lo añoró, y lo deseó. Y esperó aquella maldita casualidad a la vuelta de cada esquina. En la calle sondeaba los rostros esperando encontrárselo, en cada bar en la visita a Barcelona, en cada pie de foto de periódicos y revistas buscaba su nombre, incluso cuando ya estaba con Michael, en Nueva York, le pareció verlo en un metro. Pero ya no, había pasado mucho tiempo. Había olvidado a Javier y estaba feliz con su familia. Ir a verlo habría sido traicionar su propio orgullo, pero sobre todo a su familia. No, no tenía ningún interés.


  Su respuesta fue suficiente para que ni Lola ni Amanda volvieran a nombrar el tema y encontraran rápidamente otras actividades interesantes, más tranquilas que un concierto y menos «arriesgadas» que una conferencia sobre Antifotoperiodismo.


  Esa tarde lluviosa, las tres amigas y el pequeño Miguel regresaron en taxi de una exposición sobre moda a lo largo de los años a través del cine. Entraron cargadas con una máquina de coser que Lucía le había regalado a Lola; al verla en el escaparate de la tienda junto al edificio de la exposición, no había podido resistirse. Cuando entraron, Michael le dijo:


  —Mi hermana ha dejado algo para ti. Es esa caja de ahí.


  Al ver el paquete supo inmediatamente de qué se trataba. Habían quedado en que Martha le llevaría el traje de dama de honor para su boda, que se celebraría en un mes. A Martha no le gustaba su cuñada, Simón no se había equivocado. Nunca le había caído bien, pero tenía la obligación, según otra tradición familiar, de pedirle que fuera su dama de honor y su cuñada de aceptar encantada.


  Que no le hacía ninguna gracia lo puso de manifiesto con la elección del traje. Lucía le había propuesto quedar un día para ir a ver vestidos, pero ella le contestó tajante que era un regalo que le hacía por ser la dama de honor y que lo elegiría ella misma, y desafiante le preguntó que si no se fiaba de su buen gusto. No tuvo más remedio que claudicar.


  Dejó la caja de la máquina de coser sobre la mesa. Se quitó el chaquetón y los zapatos e hizo lo mismo con Miguel. Después de dejarlos junto con los de Amanda y Lola en el pequeño armario situado junto a la puerta de entrada, se dirigió hacia el paquete bajo la miradas, atenta e impaciente de Michael y curiosas de sus amigas.


  Al abrir la caja descubrió un vestido espantoso, pero cuando se lo probó fue aún peor. El color no le favorecía nada, un rosa tirando a beige que apagaba tanto el color de sus ojos como desentonaba con el color de su piel, le hacía aún menos pecho del que tenía y no resaltaba su bonita figura, ella se vio en el espejo como una mesa de camilla, por mucho que el vestido fuera de un importante diseñador. Probablemente a otra persona le habría encantado simplemente por ser de una conocida firma, pero a ella no le importaba, lo único que pensaba era que le quedaba como una patada en el estómago.


  Amanda y Lola se miraron sin saber qué decir, opinaban lo mismo que su amiga, y aunque no se atrevieron a opinar delante de Michael, Lucía pudo leer los pensamientos de Lola, «yo le prendería fuego ahora mismito».


  —Michael, no pienso ponerme esto —le dijo molesta.


  —Tienes que ponértelo, es un regalo de la novia, si no lo haces se enfadará —hablaba en español por respeto a sus amigas, pero sin considerar la opinión de su mujer.


  «¿Qué no puedes hacer enfadar a tu hermana? ¿Ha pensado ella en mí? ¿Me ha consultado? ¿Te importa más lo que piense ella que yo?» era lo que quería decirle, pero respiró profundamente y le dijo:


  —Pues le diré que hay que cambiarlo, que no me viene.


  —Me ha dicho que te vendría bien. Llevó tus medidas y lo han cosido especial para ti. Eso es lo que me ha dicho.


  —¿Quieres decir que no puedo devolverlo? ¿Especial para mí? —subió el volumen y su voz adquirió un tono de reproche. Las chicas salieron de la sala con Miguel de la mano, que había dejado sus juguetes en el suelo y miraba a sus padres extrañado, consciente de que algo no iba bien—. ¡Pues me da igual, no pienso ponérmelo!


  La situación podía parecer una pataleta infantil y una frivolidad, pero para Lucía se trataba de otras razones. Ella no le daba tanta importancia a su imagen, aunque había pasado su etapa de andar todo el día en vaqueros y deportivas, no era un tema que le preocupara demasiado. Sin embargo, era consciente de que lo que Martha pretendía era dejarla en ridículo delante de sus amigos y de la familia del novio, que eran todos unos snobs y no, no estaba dispuesta a tolerarlo.


  A Martha, su cuñada nunca le había parecido una buena pareja para su hermano. Siempre había tenido aires de grandeza, pero desde que comenzó a salir con Nick, un acomodado empresario neoyorquino se volvió aún más snob. Para ella, Lucía era una simple empleada que trabajaba con inmigrantes; extranjera, porque para ella no era lo mismo ser española o latina que estadounidense; huérfana y con un hermano gay. Tenía todas las papeletas para no ser la cuñada deseada y aceptable para su exquisito círculo social.


  Y esta era su pequeña humillación, en la mente infantil de Martha, la idea era que se sintiera fuera de lugar y dejara de asistir a encuentros familiares.


  —Tú estás preciosa con ese vestido, o con cualquiera —le dijo para intentar persuadirla, aunque en realidad él lo sentía así.


  —Eso no es verdad, y así no me vas a convencer, por mucho que me muestres la mejor de tus sonrisas.


  —Por favor, hazlo por mí. No quiero que Martha se enfade, es su día —y le mostró la mejor de sus sonrisas, sabiendo que Lucía claudicaría.


  Para Michael, su hermana y sus tradiciones familiares eran tan importantes como lo era Pablo para Lucía y, aunque él no tuviera tanta afinidad con Martha como ellos, la quería muchísimo. Era consciente de que Michael la estaba presionando con uno de sus chantajes emocionales, a los cuales ella siempre acababa cediendo. No los utilizaba a menudo, pero no podía evitarlo, caía siempre. En realidad él le consentía todo, no podía fallarle, pero se le ocurrió una idea…


  —Está bien, lo haré por ti. Pero reconoce que es horroroso.


  —La verdad es que muy bonito no es, no sé cómo Martha lo ha elegido. Ella tiene mejor gusto.


  Lucía sí que lo sabía. Pero también sabía que no se lo podía decir a él, además, no se saldría totalmente con la suya.
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  —¡No puedes ponerte eso! —le dijo una Lola escandalizada ante la noticia de su concesión.


  —Ya está decidido, pero tengo un plan B, ¿me ayudaréis?


  —¡Por supuesto! —contestaron al unísono.


  —Mañana nos vamos de tiendas. ¿Te sientes con fuerzas, Lola?


  —¿Has dicho tiendas? De repente he notado una notable mejoría… —sonrió como no lo hacía en muchos días.


  Londres, 13 de mayo de 2006


  Llegó el día de la boda, el tiempo había transcurrido tan rápido para Lucía que le parecía que solo hacía unos pocos días desde que Amanda se había marchado. Miró a Michael, imponente con su esmoquin y su sonrisa arrolladora, y se contempló en el reflejo de la ventanilla del coche por última vez, vestida con el horroroso traje e incómoda con el papel que debía representar.


  Subió por las escaleras de la iglesia cogida del brazo de Michael y llevando a Miguel de la mano. Se sentía insegura y observada, pero sobre todo fuera de lugar. Impresionantes vestidos desfilaban ante sus ojos y notaba que las miradas que dirigían hacia ella no eran precisamente agradables. Esperaba ansiosa el momento del cóctel para evitar esa sensación.


  Después de una interminable ceremonia en el papel de dama de honor y decenas de fotos de las que por suerte, o más bien, por iniciativa de la novia, consiguió escabullirse, llegaron al hotel de la celebración cubiertos por un cielo rosado en el horizonte y violáceo en lo más alto.


  Había llegado la hora, solo tenía que encontrar el momento exacto y la víctima adecuada, lo cual no fue difícil, después de pedirle varias veces al mismo camarero una copa de vino tinto y que le contestara de forma grosera imitando su acento español, lo tuvo claro. Buscó la copa en otra bandeja y esperó paciente a que volviera a pasar por su lado, observando la exquisita decoración del lugar mientras Michael hablaba con unos familiares que le hacían carantoñas a su hijo. Ella ya los había saludado anteriormente, así que se alejó un poco simulando que atendía el móvil.


  Al ver al camarero acercarse, le dio la espalda y justo cuando estaba detrás se giró chocando con la bandeja y arrojándose la copa de vino tinto sobre el vestido.


  —¡¿Pero qué ha hecho?! —le dijo—. ¡Estúpido! ¿No mira por dónde anda? —después de decir esto se arrepintió un poco, pero ya era tarde. Cuando estuvo segura que todos los de alrededor la miraban le dijo en un tono más alto—. ¡Este vestido es un regalo de la novia!


  Ya tenía la excusa perfecta para cambiarse. Lola la esperaba en la habitación con un traje que ella misma le había diseñado. Cuando fueron las tres de compras decidió que confeccionaría un vestido de verdad, especial para su amiga, y lo cosería con la máquina que le había regalado. Aquello le devolvió en parte la ilusión y la mantuvo entretenida, la idea le resultó una divertida venganza y se tomó todo muy en serio.


  —Todo ha ido según el plan. Rápido, ayúdame —dijo Lucía triunfal.


  Los complementos los habían elegido para que combinaran bien con los dos trajes y solo tuvo que ponerse el vestido largo de satén que Lola ya tenía preparado sobre la cama. Era color malva, con un generoso escote en uve y con la espalda también al descubierto. La tela marcaba elegantemente las bonitas formas de su cuerpo.


  —Estás espectacular.


  —¿Tú crees?


  —Claro que sí. Anda, baja y lúcete.


  Por primera vez desde que llamó a su puerta aquella madrugada, Lucía vio de nuevo los ojos de su amiga brillar como antaño, y eso sí que la hizo feliz. De repente, su infantil plan de venganza cobró un verdadero sentido al ver que su amiga comenzaba a reaparecer.


  Bajó en el ascensor pensando en cómo explicar a Michael qué hacía el traje en la habitación, no había previsto ese pequeño detalle. La mirada que le lanzó Michael al verla le allanó el camino.


  —Uf, menos mal que Lola había traído su vestido por si cenaba con nosotros antes de cuidar de Miguel.


  —No mientas, Lucía, no se te da nada bien. Pero, ¿sabes? Estás preciosa.


  —¿No estás enfadado?


  —¿Enfadado? Claro que no, creo que te forcé con lo del vestido, y no tenía que haberlo hecho. Y después de verte me alegra que te hayas cambiado —Lucía pudo sentir el deseo en su mirada—. La cena va a comenzar, pero en cuanto termine enviamos a Lola a su habitación con Miguel. Vas a tener que reservarme el primer baile… —le dijo estas palabras con una sonrisa tan irresistible que, si no hubiera sabido que lo echarían en falta en la cena por ser el hermano de la novia, no habría esperado hasta después.


  Entraron en el salón justo antes que los novios y todas las miradas se posaron sobre Lucía. El incidente no había pasado inadvertido y las miradas desaprobadoras de las invitadas fueron sustituidas por otras de admiración, sumadas a las de los invitados masculinos. Se sintió realmente orgullosa de Lola, el éxito era suyo. Pero cuando más se divirtió fue cuando se encontró con la mirada furiosa de Martha. Aquella hilarante escena le hizo pensar que, a partir de ese día, se frenaría antes de tomarle el pelo.


  Capítulo 20


  Lola no se quedó mucho más tiempo con ellos. Después del incidente, algunas invitadas a la boda le preguntaron a Lucía por el vestido y a todas les contestó que era de Lola Barceló, una joven diseñadora que tras llegar de Milán se estaba instalando en Londres. No mintió en ningún momento, solo utilizó su segundo apellido porque le pareció más comercial.


  A partir de ese momento comenzó a recibir algunos encargos y decidió probar suerte. Alquiló un pequeño apartamento tipo loft que convirtió en su vivienda y atelier, donde Lucía pasaba con Miguel muchas de las jornadas que Michael trabajaba. Tomaban té en unas preciosas tazas antiguas adquiridas en el mismo mercadillo de Notting Hill en el que Lucía compró su primera esfera de nieve; escuchaban música y Lola le hablaba de nuevos grupos. Su amiga había estado muy alejada de la música y las últimas tendencias, que habían sido sustituidas por dibujos animados y canciones infantiles. Fantaseaban con que Amanda consiguiera un contrato musical en una de las discográficas londinenses con las que soñaba y se uniera a ellas en aquellas vespertinas reuniones.


  Lola volvió a resplandecer y, aunque no quería quedarse para siempre en Inglaterra, disfrutaba de su nueva vida y crecía profesionalmente. Lucía gozaba de su compañía y de la de Michael, porque desde que su amiga vivía en Londres, pasaba más veladas con su marido. Le remordía la conciencia dejar a su hijo con una canguro, pero con la «tía Lola» se quedaba encantado y la pareja salía al menos una noche a la semana. Una cena romántica, copas en un local con música en directo, salir a bailar, ir al cine… eran actividades que casi habían olvidado desde el nacimiento del pequeño, pero que recuperaron gracias a Lola.


  A mediados de diciembre aterrizaron en España. Michael había reservado dos semanas de vacaciones para pasarlas con la familia de Lucía. Fueron unos días maravillosos. Desde que Miguel había llegado a sus vidas, la Pascua se había convertido en una fiesta más alegre y entretenida. Hablaba bastante y era un niño divertido y curioso. Fue un torbellino de alegría en aquellas Navidades que, por primera vez, vivieron sin la abuela.


  Aprovecharon las vacaciones para ir a la playa y dar largos paseos por la arena, visitar algunos pueblos de alrededor y disfrutar de la gastronomía de la zona que tanto le gustaba a Michael. Pero sobre todo, compartieron muchos momentos con la familia y los amigos.


  La ocasión más especial fue la Nochebuena en casa de Simón, con Pablo y Jorge. Más tarde se unieron Lola, Amanda y Mario con los padres de Amanda, y unos amigos de Pablo y Jorge que Lucía aún no conocía y que resultaron ser realmente divertidos. Había una mezcla extraña de gentes y edades, pero fue una noche entrañable e inolvidable de ruidosa algarabía, entre villancicos y polvorones.


  Al irse a dormir, Michael, en voz baja para no despertar a Miguel que dormía en la cuna junto a la cama, le dijo:


  —Me encanta tu familia. Ya te lo he dicho otras veces, pero son tan divertidos, espontáneos y naturales.


  Michael tenía una percepción muy positiva de su familia y Lucía pensaba que era porque nunca le había contado lo ocurrido con sus padres, cuando quiso hacerlo ya era tarde y era algo que le hacía sentir culpable.


  —Sé que para ti es difícil estar alejada de ellos, y eso significa mucho para mí —continuó—. He pensado que, tal vez, ahora que mi español ha mejorado mucho, podríamos replantearnos, si tú quieres… intentar vivir en España. No sé qué tendría que hacer para ejercer aquí como médico, pero lo puedo averiguar.


  —Pero… —intentó hablar, pero él la interrumpió.


  —Ya sé que te preguntarás que si tiene que ser precisamente ahora que te vas a incorporar a un nuevo trabajo y que Lola está en Londres, pero no es algo que vaya a ocurrir de inmediato, tal vez en unos meses o en algún año. Tampoco será tan fácil que yo pueda trasladarme aquí, llevará un tiempo, o incluso puede que no sea posible. Pero si tú te decides, haré todo lo que esté en mi mano para que podamos vivir en España, cerca de tu familia.


  Lucía no daba crédito a lo que estaba escuchando. «¡Claro que me gustaría volver a España!», pensó. No se lo había planteado porque cuando le conoció, él tenía su vida hecha allí y nunca mostró ningún interés por vivir en otro país que no fuera Inglaterra. Ella era feliz en Londres, aunque echaba de menos muchas cosas, se había adaptado a vivir allí y el amor por Michael y su hijo compensaban la lejanía de los suyos. Cierto era que su nueva aventura profesional la ilusionaba, iba a dirigir una organización sin ánimo de lucro cuyo objetivo era conseguir asistencia médica para niños sin recursos. Su sueldo sería bajo, sin embargo le parecía una buena oportunidad para aprender y para trabajar en lo que le gustaba. Aun así, estaba dispuesta a renunciar a esa nueva aventura a cambio de volver a su tierra.


  —Michael, este es el mejor regalo de Navidad que podías haberme hecho —le dijo antes de besarle y dejarse estrechar por su cálido abrazo.


  No fue el único regalo de esas Navidades, al día siguiente encontraron el salón repleto de paquetes. Papá Noel pasó por allí dejando algunas ilusiones, a regañadientes, porque el abuelo Simón era más partidario de los Reyes Magos, pero este año ya estarían de vuelta en Londres para esas fechas.


  «Tal vez el año que viene podamos celebrar los Reyes aquí» pensó recordando la conversación con Michael.


  Pablo y Jorge madrugaron, y ya estaban de nuevo en casa, no querían perderse la cara de Miguel al abrir los regalos. Eran unos titos maravillosos.


  —Ven, Miguel, aquí pone tu nombre —dijo Pablo.


  El pequeño abrió con muchísima ilusión una caja de muñecos médicos y enfermeros de Playmobil, lo que le arrancó a su madre una divertida sonrisa.


  —Para que juegues con papá —dijo Jorge—. ¡Papá Noel está en todo!


  Abrió también un paquete con cuentos en español, un puzzle y varios juegos más de animales, números y palabras. Pero lo que más ilusión le hizo fue un pequeño triciclo.


  Pablo se percató de la cara de susto de su hermana.


  —Hermanita, no te asustes, que eso no es para que lo metas en la maleta. Es para cuando esté aquí.


  No pudo disimular el gesto de alivio al escuchar a su hermano, pero ahora le tocaba al abuelo y, mirando a su hermano, le hizo una señal. Entre los dos cogieron su regalo.


  —¿Pero qué es esto tan grande?


  —¡Ábrelo! —dijeron al unísono.


  —Con cuidado —matizó Pablo.


  Lo desenvolvió con sumo cuidado y el silencio que reinaba en la sala por la expectación permitió que se escuchara el sonido del papel al ser rasgado. Simón se emocionó al descubrir el precioso retrato de una joven Leonor pintado por Lucía y enmarcado por Pablo.


  Simón los abrazó y apenas pudo darles las gracias por la emoción. Después cogió un paquete para cada uno. Los abrieron los dos a la vez, eran los regalos de pedida de sus abuelos, ambos los conocían muy bien. A Lucía no le atraían demasiado las joyas, pero estaba enamorada de aquella pulsera de plata que su abuela nunca le prestaba, a excepción de su boda, porque decía que era su tesoro más valioso. Y Pablo siempre había dicho que ese reloj era el más bonito que había visto nunca.


  —Ahora son vuestros —dijo el abuelo aún con la voz quebrada.


  —Gracias, abuelo —su nieta le dio un abrazo tan fuerte que le tuvo que pedir que lo soltara. Le gustaba la pulsera, pero más aún tener aquel recuerdo de su abuela.


  Perfumes, pijamas y jerséis fueron los otros regalos desenvueltos hasta que apareció un sobre con el nombre de Lucía. Era de Michael.


  —Ábrelo, vamos —le dijo él al ver que se quedaba impasible con el sobre en la mano.


  Era un viaje al círculo polar ártico. A Utsjoki, en la Laponia finlandesa, uno de los mejores lugares del mundo para ver las auroras boreales.


  —¡Gracias, Michael!


  Casi se lo come a besos delante de su familia. Tenía unas terribles ganas de viajar al círculo polar para ver el sol de medianoche y el baile de luces de colores en el cielo.


  No podía haber recibido mejores regalos. Estaba tan feliz que no deseaba que acabara el día, sin embargo, el tiempo voló hasta su partida.


  —¿Lo tienes todo preparado?


  —Sí, abuelo, Michael ha ido a recoger el coche de alquiler a la agencia y las maletas están todas preparadas junto a la puerta. ¿Te preparo un café?


  —Buena idea.


  —Abuelo, ¿por qué no quieres venir a Londres una temporada? —le dijo sirviendo el café en la taza.


  —Porque no se me ha perdido nada allí. Pásame el azúcar, por favor.


  —¿Cómo que no? Tu nieta y tu bisnieto.


  —¿Y con quién iba yo a hablar si no sé inglés? —dijo con voz indiferente.


  —Pues conmigo, con Michael, con Lola, con Rosa… Incluso puedes jugar con el padre de Michael al ajedrez. Recuerda que aquella vez que vino os entendisteis muy bien.


  —Yo ya estoy mayor para esas cosas, Lucía. Me gusta estar aquí, todavía queda papeleo que arreglar y, además, tengo que cuidar de Pablo y Jorge… —esto último lo dijo guiñándole un ojo.


  —¡Mira que tienes guasa, abuelo!


  —Bueno, me lo pensaré, pero que conste que si lo hago es para pasar más tiempo con mi bisnieto.


  —Claro, no tengo ninguna duda.


  —Por cierto, me alegra que hayas vuelto a dibujar. No sé por qué lo dejaste.


  —No lo dejé, abuelo. Apenas tengo tiempo, siempre hay cosas que hacer, y está Miguel…


  —Pero sí tienes tiempo para salir a correr cada día —dijo a la misma vez que la taza aún humeante chocaba con el plato de loza.


  —Eso es ya como una droga. No puedo pasar sin ella.


  —Sería una pena que desperdiciaras ese talento.


  En ese momento llegó Michael y la libró de la charla, que la estaba haciendo sentir incómoda. Hacía tiempo que no cogía los pinceles, ni los lápices, no sabía explicar la razón, la rutina, el día a día, los quehaceres o tal vez la falta de inspiración. Casi siempre había dibujado cuando algo le preocupaba o se encontraba mal de ánimo y últimamente se sentía bien, al parecer no tenía tanta necesidad de dibujar.
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  No había demasiado tráfico, sin embargo Michael conducía despacio debido a la lluvia y al asfalto mojado. Miguel dormía y a Lucía se le cerraban los ojos del cansancio, se había quedado hasta muy tarde hablando con Pablo.


  —Duérmete, cariño, ya me conozco el camino al aeropuerto. No es la primera vez que hacemos este trayecto.


  —¿Estás seguro? —le preguntó.


  —Sí, claro. Yo no tengo sueño, y tenemos tiempo de sobra, no voy a correr. Descansa un poco ahora que Miguel duerme.


  Tomó su mano, sintiendo la suavidad de sus dedos, y la puso sobre su mejilla antes de apoyar la cara en el cristal. La apretó con fuerza, susurrándole que le quería y la besó antes de soltarla para que volviera a ponerla en el volante. Observó las gotas de lluvia deslizar por el cristal y se concentró en la voz de Norah Jones que se mezclaba con el sonido de la lluvia sobre el asfalto, «I want to walk with you… come away with me and we’ll kiss…», los ojos se le cerraban, and «I´ll never stop loving you…»[7] se sumergió en un profundo sueño.


  Capítulo 21


  26 de julio de 2007


  Lucía se despertó en la cama de una habitación desconocida. Le pesaban mucho los párpados y sentía un fuerte dolor en el abdomen. Volvió a cerrar los ojos. «Estoy soñando», pensó. Más dolor. Oía voces, pero no lograba abrir los ojos y se durmió de nuevo.


  —¡Lucía! ¡Hermanita! —susurró Pablo.


  Creyó seguir en un sueño. Aún le dolía el estómago, aunque era un dolor menos intenso. Intentó llevarse la mano a la zona, pero algo se lo impidió.


  —Lucía, soy yo, Pablo. Estoy aquí, abre los ojos —quiso abrirlos mientras oía la voz de su hermano llamando a una enfermera—. Despierta, hermanita —le rogó.


  Por fin logró abrir los ojos, se encontró en la misma habitación desconocida y a Pablo sentado a su lado, tenía sus manos cogidas. Se sentía muy débil y cansada.


  —¿Dónde estoy, Pablo? ¿Dónde están Michael y Miguel? —las palabras arañaron su garganta como si fueran espinas.


  Al ver el gesto de Pablo, Lucía se preocupó y el monitor comenzó a pitar, las palpitaciones aumentaron de forma alarmante, de reojo observó una figura vestida de blanco que se acercaba por su lado mientras Pablo le hablaba.


  —Tranquila, te recuperarás —le dijo acariciándole la cabeza mientras ella volvía a caer en un profundo sueño inducido por el sedante recién administrado.


  Pablo, Jorge, Simón y Amanda estaban en la habitación la siguiente vez que despertó.


  Su amiga tenía un bebé en brazos, que acercó a la cama. Lucía quiso hablar, pero apenas tenía fuerzas, su boca estaba seca, pastosa, la garganta le quemaba y tenía mucha sed.


  Durante un rato, que no supo calcular, permaneció en duermevela y, cuando consiguió abrir de nuevo los ojos y hablar, pidió agua antes de preguntar por Michael y Miguel.


  Pablo se acercó a la cama y le ayudó a beber agua en un vaso de plástico.


  —Despacio, hermanita.


  Se quedó sentado a su lado, tomando su mano, con un rostro serio que su hermana percibió al instante.


  —¿Qué ocurre Pablo? ¿Dónde estoy? —angustiada miró a su alrededor.


  —Lucía, tuviste un accidente. Has estado en coma siete meses y acabas de despertar.


  «No, no puede ser verdad», pensó.


  —¿Y Michael? ¿Está en Londres? ¿Lo habéis llamado?


  Todos se miraron muy serios y el bebé, que había pasado a los brazos de Jorge, comenzó a llorar.


  —¿Qué ocurre? ¿De quién es este bebé?


  Jorge acercó al bebé mientras Pablo, haciendo una pausa antes de hablar, le dijo:


  —Es tu hijo, Lucía.


  —¿Estáis de broma? Miguel tiene más de tres años. ¿Qué es todo esto? ¿Una broma? ¿Una pesadilla? —quería gritar, pero la voz se escapaba de su garganta apenas en un leve sonido.


  —Estabas embarazada cuando ocurrió el accidente, al ponerte de parto despertaste del coma —ahora hablaba Simón arrastrando las palabras—. Michael no está.


  —¿Pero vendrá pronto, verdad? ¿Lo habréis avisado, no? ¿Y dónde está mi hijo? ¡Este no es mi hijo! —le dolía mucho la cabeza, no podía asimilar lo que le estaba ocurriendo y el monitor de las pulsaciones comenzó a pitar.


  Jorge salió apresuradamente para avisar y de inmediato le inyectaron un sedante. Tardó unos pocos segundos en volver a dormirse.
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  —Lucía, ¿puede oírme?


  Abrió los ojos. Le hablaba una señora con una bata blanca junto a su cama.


  —Soy la Dra. Fuentes. ¿Cómo se encuentra?


  —Cansada. Apenas puedo moverme.


  —Eso es normal, se debe a la medicación. Y se siente sin fuerzas porque ha pasado mucho tiempo inmóvil.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Tuvo un accidente y quedó en coma. ¿Sabía usted que estaba embarazada?


  —¿Embarazada? No, yo no estoy embarazada.


  —Ya no, ha dado usted a luz un niño precioso —le volvían a repetir lo mismo, pensó que tal vez no era un sueño, aunque se sintiera inmersa en una horrible pesadilla.


  —Pero no puede ser, yo… yo no estaba embarazada. ¿Cómo está mi hijo?


  —Está bien, mire aquí lo trae la enfermera.


  —¡Ese no es mi hijo! ¿Dónde está Miguel? —gritó desesperada porque nadie le decía dónde estaba su hijo. Sentía una gran impotencia.


  Pablo estaba apoyado en una pared. Lucía lo conocía bien, intentaba contener las lágrimas y enseguida supo que algo grave había ocurrido.


  —Lucía, en el accidente fallecieron su esposo y su hijo.


  El aire desapareció de sus pulmones.


  «No, no, no… Eso no es cierto. No puede ser. No y no. Michael. Miguel…», fueron las palabras que volaron por su mente antes de perder el conocimiento.
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  —Hermanita, soy Pablo. Despierta, es la hora de la medicación.


  Subió el respaldo de la camilla y le ayudó a tomarse el calmante. A su lado, sobre la mesita, descansaba una bandeja con un vaso de leche y una magdalena, pero ella estaba muy lejos aún de ingerir cualquier tipo de alimento por su propia voluntad.


  —Pablo, todo esto no es verdad, no puede serlo. Dime que no es cierto, dime que he tenido una pesadilla —las palabras se ahogaban en su garganta.


  —Ojalá pudiera decirte eso. Llora. Desahógate. Grita.


  No hacía falta que le dijera que llorara porque ella no podía hacer otra cosa. Quería morir. Se preguntaba que, si aquello era cierto, por qué no había muerto también. Sentía un desgarro en las entrañas que la dejaba paralizada. Era un desgarro por fuera y por dentro; por fuera, por los puntos de la cesárea que le tiraban a cada suspiro; por dentro, por el inmenso dolor que le producía la pérdida de las dos personas que más quería. Se sentía en caída libre y como si todo su cuerpo estuviera inerte, salvo por el dolor. ¿Cómo aceptar que su hijo y su marido ya no vivían y que ahora tenía un hijo nuevo? Un hijo que no llegó a sentir en su vientre, que no esperaba, que no sabía que vendría, «¿a cambio de mi hijo, de mi vida, de mi razón de existir?». Sentía tanto dolor que no era capaz de respirar, abrir los ojos le provocaba vértigo y náuseas, por lo que hubo que volver a administrarle tranquilizantes durante varios días.


  El bebé recibió el alta y a Lucía la trasladaron a psiquiatría cuando Amanda la encontró en el cuarto de baño, cortándose el pelo con unas tijeras que nadie supo de dónde habían salido. Cuando llegó, su amiga ya tenía gran parte de su larga melena esparcida por el oscuro y frío suelo del baño del hospital. Su mirada se perdía en el infinito, sus ojos reflejaban un inmenso vacío y ni siquiera reaccionó al ser descubierta.


  Al llanto y la ansiedad de los primeros días le siguió un estado casi catatónico. No respondía a estímulos y pasaba las horas con la mirada fija en un punto. Así estuvo muchos días, hasta que la medicación, el tiempo y la ayuda de los médicos, como la doctora Fuentes, comenzaron a dar resultado.


  Llegó a casa algo más receptiva, aunque la tristeza se había apoderado de ella hasta unos límites insospechados. Todos le decían que cuidara a su hijo Daniel. Ese era el nombre que había elegido su hermano, puesto que ella no había sido capaz ni de darle un nombre. Le llamó Daniel porque era igual en español y en inglés.


  Pero Lucía aún no podía aceptar que el bebé fuera suyo. Después se preguntaría, atormentada, cómo había podido rechazarlo de esa forma, él no tenía ninguna culpa y necesitaba el cariño y los cuidados de su madre. Simón, Pablo, Jorge y Amanda fueron los que se turnaron para cuidarle y le dieron todo el calor y el cariño que su madre no pudo proporcionarle en los primeros momentos.


  Tres días después de volver a casa, al despertarse, encontró al bebé en la habitación de Pablo, ahora decorada con una cenefa de barquitos y peces. Daniel dormía en el moisés y en ese momento comenzó a ser consciente de que aquel era su hijo. Al intentar cogerlo en brazos le faltaron las fuerzas, apenas podía dar un paso si no era con ayuda de alguien. Tuvo que sentarse en la mecedora y pedirle a Pablo que lo pusiera en sus brazos.


  Al tenerlo en su regazo pensó que era una criatura inocente y que no merecía un trato así de su madre, un sentimiento germinó en su interior y supo que debía recuperarse para cuidarlo y darle todo el amor que merecía. Reflexionó sobre cómo, de algún modo, le había salvado la vida y cayó en la cuenta de que tal vez estaba viva para protegerle, que había sobrevivido por y para él y debía encontrar las fuerzas para salir adelante y darle todo lo que necesitaba. Amarlo, criarlo, educarlo. Además, era el fruto de Michael y lo único que aún le unía a él. Desde luego no había ninguna duda de que era su hijo, tan pequeño y ya tenía su misma cara, el color castaño de su madre y más adelante revelaría el color miel de sus ojos, pero los mismos rasgos de Michael. Era un niño muy bueno, parecía como si fuera consciente de la situación y no quisiera importunar o dar más problemas de los ya existentes. Comía bien, dormía bien, apenas lloraba y estaba sano.


  Durante los primeros meses, Lucía asistía cada día a rehabilitación para recuperar fuerza y musculatura. Al principio apenas podía hacer nada sola y, a la tristeza por la pérdida de sus seres más amados, se sumó la impotencia de no poder valerse por sí misma. No podía sostener al bebé en brazos si no era sentada y aun así tenía miedo de que se le cayera al suelo. Todo le costaba un tremendo esfuerzo por la falta de fuerza física y anímica. Las primeras semanas, además, apenas pudo dormir durante la noche y pasaba casi todo el día agotada.


  A veces, cuando despertaba, se sentía desorientada y pensaba que todo era una pesadilla, hasta que volvía a la realidad. Tampoco podía comer, tenía un nudo en el estómago que se lo impedía, lo que ralentizaba su recuperación.


  Pablo iba cada mañana antes de abrir su taller para comprobar si estaba todo bien. A mediodía, Jorge y él se encargaban de la comida. El abuelo Simón no se despegaba de su lado y pasaba todo el día pendiente de Daniel. Cuando estaba en rehabilitación, él se ocupaba del bebé; si Lucía no podía darle el biberón, él se hacía cargo; si no conseguía dormirlo, él nunca fallaba. Si su hijo lloraba, los brazos de Simón lo acunaban y lo sumían en un profundo sueño. Ella se sentía culpable por no ser capaz de sonreírle, cantarle o darle el pecho como había hecho con Miguel. Miguel. No dejaba de pensar en él ni un solo minuto.


  Amanda pasaba por casa cuando cerraba su tienda para ayudarle a bañar a Daniel y la escuchaba. Con ella se desahogaba siempre que tenía fuerzas para hablar.


  Ocasionalmente recibía visitas, los gemelos, Lola cuando iba a la ciudad, sus padres o los de Amanda… pero ella no se mostraba muy receptiva.


  El padre de Michael también viajó unos días para ver a Daniel. Ya había estado cuando nació, sin embargo, por aquellos días su nuera estaba en psiquiatría y no la encontró precisamente en su mejor estado. Lucía ni siquiera recordaba haberlo visto.


  Él fue quien, junto a Lola, vació el piso de Londres unos meses después del accidente. Ni él ni la familia de Lucía podían asumir el gasto del alquiler y todos supusieron que, si sobrevivía, no volvería a vivir en Inglaterra.


  Las cosas de Michael permanecían aún empaquetadas en casa de su padre, a la espera de que algún día Lucía tuviera valor para enfrentarse a ellas. Las suyas y las de Miguel, a excepción de un par de maletas de ropa que Lola tuvo el acierto de enviar aparte y una caja de juguetes que Pablo abrió para Daniel, se encontraban en el taller, esperando lo mismo.


  A veces Lucía sentía un inmenso vacío, se sentía sola. Ni su hermano, ni su abuelo, ni Amanda, ni siquiera Daniel, lograban ocupar la terrible oquedad de su alma, en ocasiones apenas podía respirar, se tiraba en un rincón del suelo de su cuarto y lloraba hasta quedar totalmente exhausta.


  Con los meses se volvió muy irritable, lo que los demás afrontaron con una infinita paciencia. Al recuperar las fuerzas y comenzar a valerse por mí misma, las lágrimas desaparecieron y la pena se convirtió en rabia. Estaba furiosa, enfadada con el mundo, y solo Daniel se salvaba de esa ira. Ya tenía más de un año y era la única persona que conseguía arrancarle una sonrisa. Había olvidado lo que era reír, pero a veces, al menos con él, sonreía.


  Capítulo 22


  Lorca, 2 de Septiembre de 2008


  Lucía se encontraba con Daniel en su habitación cuando comenzó a dar sus primeros pasos solo, ya hacía días que andaba cogido de sus manos, pero esa mañana caminó sin ayuda. Fue directo a la estantería de las bolas de nieve y tocó una que Lucía no reconoció, pero estaba tan emocionada que su atención se centró en el logro de Daniel.


  Por primera vez en mucho tiempo sintió júbilo, llamó a su abuelo para contárselo y cuando pudo comprobarlo por él mismo los ojos le brillaron. Su nieta pensó que sería por la proeza de Daniel, pero Simón tenía otros motivos, era la primera vez desde el accidente que los ojos de su nieta sonreían de nuevo.


  —Abuelo, voy a hacerle una visita sorpresa a Amanda y, si aún tengo ganas, iré a recoger a Pablo al taller.


  —Me parece una magnífica idea —le dio un beso antes de girarse rápidamente para que ella no notara lo emocionado que estaba, y se dirigió a su pequeño despacho a encender su equipo de música, que llevaba en silencio desde la muerte de Leonor.


  Lucía no era consciente del cambio, pero aunque se encontraba aún muy lejos de sentirse realmente bien, era un paso importante en su duelo, la primera vez que decidía salir de casa ella sola sin ningún motivo médico o burocrático.


  Cuando llegó a Abbey Road, la tienda de Amanda, encontró a Vicente atendiendo a unos clientes y a su amiga terminando de impartir una clase de guitarra en la trastienda.


  Los gemelos seguían ligados a la música al igual que Amanda, aunque de distinta forma. Mario daba clases en el colegio y Vicente tocaba en bandas, orquestas o lo que surgiera, además de ayudar en la tienda de su cuñada siempre que fuera necesario. No terminó el primer año de carrera y tampoco consiguió mantener ningún trabajo que exigiera un horario fijo porque, según le gustaba decir, era un espíritu libre.


  Mientras se desocupaban, Lucía se dedicó a observar la decoración de la tienda en la que Pablo había aportado su granito de arena. La idea, entre otras, de colocar antiguos armarios y estanterías restaurados en diferentes y alegres colores, había sido suya.


  El nombre de la tienda se debía al último álbum grabado por The Beatles, aunque Let It Be fuera lanzado después, porque era uno de los discos preferidos de Amanda y, además, así se llamaban los estudios donde se habían grabado algunas de las canciones más importantes del panorama musical. En la pared colgaba una foto en la que aparecían las tres amigas imitando la famosa portada del disco, en la calle del mismo nombre, delante de los estudios de grabación. Amanda, Lola y Lucía cruzando el célebre paso de peatones. Recordaba perfectamente el momento de aquella foto, llevaba pocos meses en Londres, tenía tantas ilusiones y esperanzas puestas en aquella ciudad. «¿Cómo acabará este viaje?» era lo que se había preguntado al subirse al avión, pero nunca se habría esperado un final tan trágico. Tenía muy claro que nunca volvería a vivir en aquella ciudad, demasiados recuerdos y, sin Michael ni Miguel, Londres no tenía sentido para ella.


  Intentó no venirse abajo allí mismo y se concentró en la conversación entre Vicente y los clientes, que buscaban para un regalo el disco de un grupo que no sabían cómo se llamaba, pero que, según decían, cantaban en inglés y uno de sus temas aparecía en un anuncio de cerveza. Intentaban tararear la canción, pero aquello no sonaba muy bien. Lanzó una mirada cómplice a Vicente, quien no sabía muy bien cómo solventar la situación. Al fin recordaron cómo era la portada y él adivinó de qué disco se trataba. Desde luego había que saber mucho de música y grupos para poder estar detrás del mostrador, Lucía pensó que no sería capaz.


  La del paso de peatones era la única foto personal de la tienda, pero ocupaba un lugar especial tras el mostrador. El resto eran portadas de los álbumes preferidos de Amanda y algunas fotografías relacionadas con la música que determinaban el estilo de cada estante. A Lucía le gustaba especialmente una en blanco y negro, de una niña descalza tocando el chelo, que descansaba sobre la estantería de música clásica.


  Se fueron los clientes y Vicente se acercó a saludarla.


  —Me alegra verte por aquí, Lucía. ¿Cómo estás? —le preguntó en tono cariñoso.


  Ella se encogió de hombros y, antes de forzarla a dar una respuesta que él ya conocía de sobra, añadió en voz baja para no despertar a Daniel:


  —Ha crecido mucho desde la última vez que fui a veros.


  —La verdad es que sí. Hoy ha dado sus primeros pasos solito.


  —¿En serio? —preguntó risueño.


  En ese momento Amanda apareció con su pupilo, un chico de unos ocho años que era apenas más alto que su guitarra. Al ver a su amiga se le iluminó la cara y despidió apresuradamente al alumno. Cuando este salió por la puerta, le dio un abrazo a Lucía.


  —¡Qué bien que hayas venido! Justo ahora salía a desayunar, te invito. Vicente ocúpate tú, por favor. No tenemos más alumnos esta mañana, pero si hay cualquier problema ya sabes dónde estoy, me llevo también el móvil. ¿Te traigo lo de siempre?


  Le respondió con una sonrisa y un guiño que las dos amigas interpretaron como un sí.


  Entraron en una pastelería situada cerca de la tienda: Dulce Rico, se llamaba igual que su dueña. Era una confitería muy antigua que contaba con muy pocas mesas, pero que tenía los pasteles más deliciosos de la ciudad, dulces y salados. Por suerte encontraron un hueco para sentarse.


  —Parece que hoy estás un poco mejor.


  —No te confíes, mañana volveré a trataros fatal —dijo desalentada—, pero no puedo controlarlo. Estoy enfadada todo el día. No sé por qué me ha tenido que ocurrir esto, me pregunto qué hice para que me arrebataran lo que más quería, por qué aquel imbécil conducía bebido, incluso a veces me culpo por ser yo quien sobreviviera.


  —No puedes culparte por eso. No puedes culparte siempre por todo.


  —Ya, ya lo sé, pero no puedo evitarlo. Y cuando pienso así, me siento peor por Daniel. ¿Cuánto tiempo voy a estar así, Amanda?


  —No lo sé, Lucía. ¿Qué te dice la psicóloga?


  —Pues según ella todo esto que siento es normal. Que tengo que pasar por todas las fases del duelo y que el tiempo depende de cada persona y de muchos factores. Puede durar desde seis meses hasta dos años. A este ritmo creo que ni en dos años levanto cabeza.


  —Yo no estoy de acuerdo. Aunque no te des cuenta, vas avanzando poco a poco. Nunca vas a poder olvidarlos, ni lo superarás, pero aprenderás a vivir con ello. Cuando aceptes lo que ha ocurrido podrás rehacer tu vida sin sentirte culpable. Van a estar siempre contigo, en tu corazón y en tus recuerdos y mientras pienses en ellos vivirán dentro de ti. Estoy segura de que Michael hubiera querido que volvieras a ser feliz, por ti y por Daniel. Si pudiera verte, desearía que volviera la Lucía de la que se enamoró.


  —Esa Lucía nunca volverá.


  —Claro que sí. Nunca te has ido, simplemente estás en stand by, pero solo tú puedes volver a conectarte cuando estés preparada.


  —Hay días en los que quisiera salir a correr, sobre todo cuando más enfadada estoy, como si corriendo pudiera expulsar toda esa rabia que tengo dentro, pero no me encuentro con fuerzas.


  —Tampoco pretenderás empezar a correr como antes, ¿verdad? Debes ir poco a poco. ¿Qué te parece si te acompaño y comenzamos suave? Al principio quince minutos, después un poco más, y cuando te veas con fuerzas puedes salir tú sola ¡porque yo más de veinte minutos no podré! O tal vez Pablo se anime a salir contigo.


  —A ti nunca te ha gustado correr…


  —Pero por ti lo haría las veces que fuera necesario, mientras no me pidas que me rape la cabeza… —soltó una media sonrisa y esperó despertar una en su amiga.


  Lo consiguió.


  —Tranquila, jamás te pediría eso, aunque siempre me han dado envidia esos rizos… —se quedó pensativa un instante, absorta en sus pensamientos hasta que añadió—: ¿Qué tal si empezamos mañana?


  —Hecho —contestó Amanda sin dudar.


  Daniel se despertó al entrar en el taller y, al ver a su tío Pablo, les regaló una de esas sonrisas que tanto recordaban a Michael. Lucía volvió a preguntarse, como tantas otras veces, cómo podía parecerse tanto siendo tan pequeño. Cada vez que lo miraba, veía a su marido. Cómo anhelaba sus besos, sus abrazos y caricias, bailar con él, sus largas conversaciones en la cama, su apoyo, su compañía… lo echaba tanto de menos.


  —¡Vaya, qué sorpresa, hermanita! —exclamó intentando disimular.


  —Ya sabías que venía, ¿verdad? Te ha llamado el abuelo.


  —Hummm… sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Anda, coge a tu sobrino que está deseando que lo saques de la silla.


  Entraron en la parte trasera del taller y Lucía se quedó paralizada cuando vio sus cajas amontonadas en el rincón el fondo. «Lucía, Miguel, ropa, juguetes, libros, fotografías…» palabras escritas con rotulador negro de las que no podía despegar la vista. Reconoció la letra de Lola al instante.


  Pablo se dio cuenta inmediatamente y, al escuchar las campanadas del reloj de la torre de Santiago, aprovechó la coyuntura:


  —Es hora de cerrar, ¿me ayudas hermanita? —aún era temprano, pero ella no se dio cuenta, dio por hecho que era la hora del cierre y se ocupó de Daniel para que su hermano pudiera recoger.
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  Al abrir los ojos su mirada se dirigió a la esfera de nieve que Daniel había alcanzado el día anterior, se levantó y la tomó entre sus manos, no la reconocía. Pensó que sería por algún efecto del accidente, o del coma. Revisó el resto de esferas y, sin embargo, recordaba cada una de ellas, quién se la había regalado, en qué momento y por qué. Las menos significativas tenían una etiqueta debajo para recordárselo, pero esta, que envolvía a tres ángeles, no tenía nada.


  —Abuelo, ¿sabes de dónde ha salido esta bola de nieve? No recuerdo que la tuviera antes. ¿Lo habré olvidado por el accidente?


  —No hija, alguien la dejó en tu cama cuando estabas en el hospital. Preguntamos a la gente que solía visitarte, pero no llegamos a saber quién fue. Creo que a tu abuela le habría gustado, ¿no crees?


  —Claro que sí, estoy segura —dijo convencida, pero con voz distante, aún rondaba en su cabeza la incógnita, tal vez fuera la misma persona que había enviado esferas por su cumpleaños hasta el accidente.


  —¿Quieres un café? Yo iba a desayunar ahora mismo.


  Las palabras de su abuelo la devolvieron a la realidad y se quedó examinando el rostro envejecido de su abuelo, quien desde su despertar del coma, parecía otro. Su semblante era serio y más bien triste, excepto cuando estaba con Daniel.


  Todavía no se había recuperado de la pérdida de Leonor cuando ocurrió el accidente, perdió a su bisnieto y a Michael, que lo consideraba como un hijo. Temió por la vida de su nieta durante ocho largos meses, yendo cada día al hospital, rogando que cuando despertara del coma, si lo hacía, no tuviera importantes secuelas en el cerebro y que el bebé que llevaba en su vientre sobreviviera. Y cuando su nieta salió del coma, deambulaba como un fantasma por la casa, al principio casi muerta en vida, después, enfadada con todos. Tenía todo el derecho a estar triste. Lucía se dio cuenta de todo esto en ese mismo instante y pensó que había sido muy egoísta por su parte refugiarse solo en ella y en su dolor, no se había parado a pensar en lo que los demás también sufrieron, y seguían padeciendo, mientras ella se lamía las heridas una y otra vez.


  —Sí, un café me vendría genial —hizo una pausa y miró hacia la ventana—. Hoy hace un día espléndido —añadió—. ¿Te apetece que salgamos a pasear?


  —Me encantaría —el avejentado rostro de Simón resplandeció de súbito.


  Capítulo 23


  Durante las semanas siguientes, Lucía notó un cambio sustancial en su estado de ánimo, salir a correr le hacía bien. Comenzó poco a poco, como le sugirió Amanda, pero a medida que pasaban los días su cuerpo le pedía más. Canalizaba así la rabia que sentía y cada día corría más y más rápido.


  Los paseos matutinos con Simón y Daniel también influyeron, sentir el sol en su rostro, volver a formar parte de la realidad cotidiana de las calles, la lentitud de los viandantes, las largas conversaciones con su abuelo mientras caminaban, las visitas a Amanda y Pablo… Cada día su corazón dolía un poco menos y comenzaba a sentir más añoranza que rabia o desazón.


  Una tarde, pensando en cómo habría crecido Miguel, qué le habría gustado hacer o cómo se estaría enfrentando a la vida, comenzó a imaginarse pequeñas historias. Lo hacía revivir en su mente y sin saber qué la impulsó, buscó sus viejos pinceles y pinturas y comenzó a plasmar una de esas historias en papel. De este modo surgió Miguel y el Guisante Azul, su primer cuento.


  Tardó más de una semana trabajando durante varias horas cada día, aprovechaba cada momento que Daniel jugaba con Simón o con sus titos y, sobre todo por las noches, cuando todo quedaba en silencio y casi podía ver y escuchar a Miguel correteando por su habitación de Londres.


  Si correr le ayudó, dibujar y crear historias con su hijo como protagonista fue lo que rehabilitó su alma. Amanda tenía razón, nunca los olvidaría, siempre estarían en su mente y en su corazón, formaban parte de ella y esa pena le acompañaría siempre, sin embargo, estaba aprendiendo a vivir con ello.


  Una noche, inmersa en las ilustraciones, recordó la conversación con Javier en la que él le propuso que escribiera cuentos infantiles, nunca imaginaron que a la primera que harían sonreír sería a ella misma. Mirando el cielo estrellado viajó a través del tiempo, retrocediendo unos cuantos años.


  —Son muy buenos —dijo Javier después de ver las ilustraciones de la carpeta.


  —Exageras. Solo soy una aficionada que se refugia entre lápices y pinceles. Algunas personas necesitamos un medio para expresarnos o evadirnos, y este ha sido el mío desde niña. Tú haces fotos, Amanda compone canciones y Lola diseña ropa, cada uno tiene su propia terapia o su forma de expresión.


  —¿Alguna vez has soñado con exponer en una galería?


  —No, nunca. Bueno, en realidad sí, pero con exponer las obras de mi madre. Tengo fotos de todos sus cuadros, pero me encantaría tenerlos delante y que la gente los pudiera admirar. Ella vive en sus pinturas y permanecerá viva en la memoria de aquellos que las puedan contemplar. Yo sueño con hacer otras cosas. Me gustaría poder aliviar de alguna forma el sufrimiento infantil. Al menos era mi idea cuando decidí estudiar Trabajo Social. Sé que eso es una utopía, un sueño imposible… Parezco una miss en lo alto del escenario diciendo el famoso «deseo la paz en el mundo»… —los dos rieron—. Pero me conformaría con poner un pequeño grano de arena, conseguir una sonrisa de un niño cuando ha sufrido no tiene precio. Pablo tardó mucho tiempo en volver a sonreír.


  —Podrías escribir cuentos infantiles.


  —¿Escribir cuentos? Siempre me ha parecido una idea preciosa, pero eso es fantasear demasiado. Una cosa es hacer un dibujo en un libro de texto y otra escribir e ilustrar cuentos que merezcan la pena.


  —Nunca hay que dejar de perseguir los sueños, Lucía. Ese es nuestro motor para vivir.


  —¿Y tú con qué sueñas? —le preguntó mirándole a esos ojos verdes que tanto le recordaban a la famosa niña pastún de la portada del National Geographic y que se habían quedado grabados en su mente desde la primera vez que vio la fotografía.


  —Yo sí que he soñado con ser un fotógrafo reconocido, exponer e incluso tener mi propia galería. Ese es mi mayor conflicto con Irene. Quiere que estudie unas oposiciones para ser profesor de secundaria, como ella. Ese era su sueño, pero no el mío. Me dice que tengo que madurar.


  —¿Madurar? —preguntó Lucía sin entender a qué se refería.


  —Sí, tenemos un concepto muy diferente de lo que significa esa palabra. Para ella el trabajo que tengo no es serio. Antes no era así, era divertida, compartíamos aficiones y teníamos grandes proyectos. Pero se ha ido acomodando y han cambiado sus prioridades…


  Ella no quería seguir escuchando sobre Irene. Deseaba saber sobre él, pero no de su novia y le interrumpió.


  —Cualquier trabajo que te dé de comer es serio. Y es mejor trabajar en algo que te haga feliz, siempre y cuando puedas elegir, que no dedicar gran parte de tu vida a hacer lo que los demás esperan de ti y no a lo que tú deseas hacer en realidad.


  —Por eso estudié Historia del Arte. Si hubiera sido por mi padre ahora sería un abogado con futuro en su bufete del barrio de Salamanca. Desde entonces no nos llevamos demasiado bien, he sido su gran decepción. Pero no perdamos el tiempo hablando de esto, ¿por qué no me enseñas las fotos de los cuadros?


  Lucía se dirigió a la estantería y le tendió un pequeño y viejo álbum de fotos de color marrón. Lo ojeó en silencio, pasó las fotos concentrado hasta que, al llegar a la última fotografía, dijo asombrado:


  —Son increíbles, Lucía.


  —Ya lo sé. Y estas fotos no reflejan el colorido que tienen. Mira este por ejemplo, es el que tengo aquí en la pared y no tiene nada que ver.


  —Cierto. ¿Y cómo reunirías todos estos cuadros?


  —Pues están todos más o menos localizados, excepto uno —le explicó—. Precisamente el más bonito. Mi madre hizo una especie de inventario, mira —le dijo tomando una de aquellas fotos y dándole la vuelta—. Aquí pone a quién se lo vendió, por cuánto o si fue un regalo que ella hizo. En muchas de ellas incluso viene la dirección. El único que no sabemos dónde está es precisamente el que más me gusta. Mi abuelo también dice que es el más bonito de todos los que pintó y que lo compró una pareja de conocidos suyos que ya no viven, para hacer un regalo a alguien de Madrid. El caso es que le perdimos la pista.


  —¿No será este?


  —Sí, exacto —contestó con melancolía.


  —Es precioso. Me recuerda un poco a Sorolla en cuanto al manejo de la luz, pero tu madre tenía un estilo propio.


  Eran dos niños haciendo un castillo de arena en la orilla de la playa, al atardecer.


  —Somos Pablo y yo. Si encontrara este cuadro haría todo lo posible por reunir el resto y exponerlos. Pero no lo creo posible.


  —Puedes ponerlo en Internet. Tal vez sus dueños lo vean o alguien lo reconozca.


  —No es mala idea, quizá lo haga.


  No había pensado en esa posibilidad. Internet era algo muy nuevo para ella. Cerró el álbum y lo dejó en la estantería.
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  Al recordar esta conversación, pensó que tal vez era el momento de buscar el cuadro en la red, al fin y al cabo era una herramienta infinitamente más extendida que entonces y ella también la controlaba bastante mejor. Con mucha suerte, lo encontraría y podría plantearle a Pablo la idea de montar una exposición con los cuadros de Leo. Por ahora no diría nada a nadie.


  Lo que sí sabían en casa era que había vuelto a dibujar y eso les alegraba, aunque no tenían ni idea de qué se trataba. Lucía lo mantuvo en secreto hasta verlo terminado, quería que Daniel fuera el primero en escuchar el cuento, porque al fin y al cabo, los protagonistas eran su padre y su hermano. Le pareció una bonita forma de hablarle de ellos ahora que comenzaba a comprender más cosas.


  Capítulo 24


  Lorca, 13 de julio de 2009


  La normalidad se había instalado poco a poco en la vida de Lucía. Sus días despertaban con una nueva ilusión: dibujar y escribir cuentos para dar vida a Miguel y contárselos a Daniel. Continuó con los paseos matutinos, el jogging a última hora de la tarde y ocasionales excursiones a la playa.


  Esa mañana paseaba por la playa La Higuerica, una cala casi virgen rodeada de vegetación, de fina arena dorada y abrazada por rocas volcánicas convertidas en doradas esculturas por la erosión del viento y el mar. En la orilla, con los pies hundidos en la arena, esperando a sentir el golpe de las olas y el cosquilleo de su espuma, sintió que la corriente la arrastraba, que no sujetaba el timón en su largo viaje, que era el viento quien empujaba las velas en dirección a un lugar incierto y desconocido. Ella no tenía el mando, su sino estaba a merced de las tormentas y criaturas marinas. Quería tomar el timón, quería volver a ser dueña de su vida y su destino, las cartas estaban echadas, pero de ella dependía cómo jugarlas, decidió que era hora de volver a trabajar, tomar sus propias decisiones y no dejarse arrastrar más en el lento avanzar del tiempo.


  Una vez hablado con la psicóloga, lo comentó en casa:


  —¿Me pasas la ensalada, por favor? —le pidió a Pablo—. Quiero volver a trabajar —añadió con el bol en la mano.


  Todos alzaron la cabeza y por unos segundos solo se escuchó el sonido de los cubiertos sobre los platos.


  —Es una buena idea —dijo Simón con una sonrisa.


  —¿Has pensado en algo, hermanita? ¿Por qué no envías los cuentos a alguna editorial?


  —Porque no le interesarían a nadie. Tengo que empezar con los pies en la tierra y, aunque lo hiciera, tendría que buscar igualmente algo más estable.


  —Yo de ti empezaría hablando con la gente que conoces. Que sepan que estás buscando trabajo —añadió Jorge, que no era tan idealista como Pablo—. Ahora en verano no es la mejor época, pero si no lo intentas no lograrás nada.


  Y así hizo, habló con sus amigos y conocidos, contactó con antiguos compañeros de la facultad a través de las redes sociales y se sumergió en los infinitos tentáculos de Internet en una búsqueda que, en principio, le pareció infructuosa. La impaciencia le consumía y la falta de respuestas inmediatas le frustraban, sin embargo, aunque no fue tan rápido como ella hubiera deseado, solo un par de meses más tarde sonó el teléfono.


  La llamada era de Madrid, estaban interesados en publicar el cuento Miguel y el Guisante Azul.


  —¿Está usted ahí? —preguntó la voz tras un breve silencio. Lucía se había quedado sin palabras.


  —Sí… —apenas podía contestar. Respiró profundamente y con esfuerzo controló su emocionada voz—. Disculpe, la escucho.


  —Me gustaría convocar una reunión para conocernos, tratar las condiciones y que nos presente otros trabajos suyos: ilustraciones, cuentos…


  Concertaron la cita para una semana más tarde en la editorial. Al colgar, Lucía se quedó plantada ante el teléfono contemplando cómo caía la lluvia, pensando en lo que acababa de ocurrir y, sobre todo, pensando en Miguel y en Michael. Ya no solo estarían en su memoria y en la de su hijo Daniel, sino que además formarían parte de la vida de otras personas, eso era algo que le produjo una alegría que no se creía capaz de volver a experimentar. Saboreó aquel instante durante algunos minutos, arropada por el sonido del agua repiqueteando en los cristales.


  Desde el accidente, los días de lluvia le resultaban tristes, pero este día no, este era un gran día. Fue a buscar a Simón, lo encontró jugando con Daniel en su cuarto y se paró unos instantes en el marco de la puerta, observando la imagen de Simón haciendo trucos de magia a su hijo; se fijó en todos los detalles, quería guardar esa imagen en su memoria, algún día su abuelo no estaría a su lado y ese era uno de los momentos que deseaba recordar para siempre.


  —Abuelo, quieren publicar Miguel y el Guisante Azul. Ha sido Pablo, ¿verdad? Mi hermano lo envió, ¿no es así?


  —Sí, hija, fue él. Felicidades —y visiblemente emocionado la abrazó. Por segunda vez veía los ojos de su nieta sonreír de verdad.


  —¡Vamos a decírselo!


  —Se va a llevar una gran alegría.


  —Pues no perdamos tiempo, hace mucho que quiero darle alguna satisfacción.
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  Lorca, 28 de septiembre de 2009


  Con el abrigo en la mano, Lucía se despedía por enésima vez de Daniel cuando sonó el teléfono.


  —Es para ti —la avisó Simón desde el salón.


  Miró el reloj con impaciencia, no quería retrasarse, tomó el auricular frunciendo el ceño y, al reconocer la voz, relajó su expresión. Era el padre de Lola.


  —Hola, Manuel.


  —Sé por mi hija que estarás un par de días en Madrid.


  —Sí, en estos momentos salía hacia la estación…


  —Entonces no te entretengo, ¿tienes para apuntar?


  —Sí, dime —le dijo tomando papel y lápiz de la mesita del teléfono.


  —Te voy a dar el teléfono de Sofía Araya. Aprovechando que estarás en Madrid, le gustaría entrevistarte para un puesto como trabajadora social en una asociación para mujeres víctimas de violencia de género. Evidentemente sería para trabajar en Madrid, pero si no estás interesada ponte en contacto con ella para avisarla, por favor.


  Anotó el teléfono, el nombre y le dio las gracias. Fue incapaz de darle una respuesta en ese mismo momento, no tenía intención de mudarse a otra ciudad, sin embargo, pensó que tal vez no sería tan mala idea, lo estudiaría durante el trayecto en el tren.


  Desde el incidente de Lola en París, Manuel estaba especialmente sensibilizado con el colectivo de mujeres maltratadas. Su hija no había vuelto a tener ningún problema desde entonces, sin embargo, él entró a formar parte de una asociación de ayuda a las víctimas de violencia de género, aportaba dinero y además utilizaba sus contactos para que estas mujeres pudieran encontrar un empleo. Él nunca hablaba de este tema, pero Lola sí lo compartía con ella. Ahora le devolvían un favor y pensó que, lo mínimo que podía hacer, sería entrevistarse con aquella mujer.


  Miró por la ventanilla del tren e intentó imaginarse cómo sería vivir en Madrid, sola con Daniel. Volvería a separarse de su familia, aunque estaría mucho más cerca, empezar de cero sin el problema del idioma sería mucho más fácil y se sentía más fuerte que la primera vez que tomó un avión dirección a Inglaterra. Pensó que podría ser una oportunidad para empezar de nuevo y asumir totalmente la responsabilidad de Daniel, que, hasta ahora, había compartido con Simón y Pablo, principalmente.


  Siguió meditando sobre las ventajas e inconvenientes y como la balanza se inclinó positivamente, lo primero que hizo al bajar del tren fue llamar a Sofía Araya para concertar la cita.


  Al salir de la estación de Atocha se llevó una gran desilusión. Había pensado caminar hasta el hostal, disponía de tiempo y, aunque no conocía Madrid, le apetecía deambular y perderse por las calles, pero la fuerte lluvia no le dejó tregua aquella tarde, no podía permitir que las ilustraciones quedaran dañadas por el agua.
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  La ciudad amaneció despejada, hacía frío, pero a ella no le importó. El cielo brillaba azul en un Madrid ajetreado, tan ajetreado como el día que le esperaba, por la mañana estaba citada con Carmen Rubio, la editora de cuentos; por la tarde, con Sofía Araya, el contacto de Manuel.


  A pesar de la situación, se sentía tranquila incluso al caminar entre la gente de paso rápido, estresada y acostumbrada a un ritmo frenético. Había vivido en Londres y aquello no le asustó, pero sí que notó una gran diferencia con el sosiego de su pequeña ciudad y sus calmados transeúntes a los que últimamente se había habituado en los paseos matutinos.


  Sí le extrañó, por el contrario, la sensación que le invadió desde el primer momento en que pisó Madrid de que ese sería su futuro hogar. Algo le decía que sería bajo aquel mismo cielo donde vería a su hijo Daniel crecer. Con su portafolio bajo el brazo, atravesó la Gran Vía esquivando a los viandantes hasta girar en la esquina de la calle que Carmen le había indicado por teléfono. Le fue fácil encontrar la editorial, como aún era muy temprano, paseó contemplando los edificios de construcción antigua que se erigían alrededor.


  Era una ciudad extraña para ella, pero ya comenzaba a sentirse como en casa, algo la atrapó, tal vez la necesidad de empezar de cero, o la ilusión de aquella nueva aventura, pero cruzó los dedos para que todo saliera bien aquel día y, antes de traspasar el umbral, que olía a pino y cuyo suelo estaba aún húmedo, respiró hondo.


  —Veo en tu currículum que trabajaste en una editorial, ¿has publicado anteriormente algún cuento?


  —Todavía no, en la editorial de Londres dibujaba sobre todo para libros de texto y algunos manuales, más tarde colaboré en algunos proyectos publicitarios, pero este es el primer cuento que escribo e ilustro.


  —¿Puedo ver las ilustraciones? —dijo dirigiendo su mirada al portafolio.


  Carmen hablaba con voz afable, pero sin apenas levantar la vista de los papeles y dibujos que tenía ante ella. El cabello blanco y las arrugas de su rostro delataban una edad cercana a jubilarse, sin embargo, el brillo de sus ojos, junto con su sonrisa disimulada, denotaban una pasión por lo que hacía que la alejaban de forma evidente de un deseo de retiro.


  —Las ilustraciones me gustan, tienes un estilo muy personal. Mi idea, en principio, es publicar este cuento y si funciona bien realizar una serie con Miguel como protagonista. Me comentaste por teléfono que tenías alguno más…


  —Sí, he traído una copia de los dos siguientes.


  —Perfecto. Déjamelos para que les eche un vistazo con más tranquilidad.


  Hablaron del contrato y las condiciones y, aunque Lucía apenas entendía del tema, las encontró adecuadas.


  —Llévate los documentos a casa y míralos con tranquilidad. Cuando los tengas firmados me los envías.


  —Gracias —respiró aliviada.


  Bajó pensativa la mirada y añadió:


  —Esta tarde tengo una entrevista aquí en Madrid, para un empleo como trabajadora social.


  Carmen la miró con las cejas arqueadas y tras unos instantes le dijo:


  —En ese caso… si te mudaras a esta ciudad, digo, todo sería más fácil. Incluso podríamos ofrecerte otras colaboraciones puntuales. Mantenme informada con lo que suceda.


  —Por supuesto —le contestó intentando disimular la emoción que la embargaba en aquel instante.


  Si la reunión de la mañana fue productiva, la de la tarde fue mejor. Sofía Araya resultó ser una mujer joven, enérgica, cuyos ojos oscuros y su mirada aguileña le conferían un aire inteligente, pero a la vez desconfiado.


  Al comienzo de la entrevista se mostró reticente, Lucía notó su malestar debido, muy probablemente, al hecho de tener que contratar a dedo. Le entregó una copia de su currículum y, mientras hablaba de su formación y experiencia en Londres; primero como voluntaria y, más tarde, como trabajadora de la asociación, pudo notar cómo Sofía se relajaba y se mostraba más receptiva a lo que escuchaba.


  Ya estaba decidido con anterioridad, y quedó claro en la entrevista, que, si estaba interesada en el puesto, comenzaría a trabajar a primeros de noviembre. Lo de Manuel no había sido una simple recomendación, directamente el trabajo era suyo. El sueldo no era alto, pero sumado a la pequeña paga que recibía Daniel sería suficiente para los dos y, con suerte, tendría algún ingreso extra de la editorial. Aceptó.


  Capítulo 25


  Disponía de menos de un mes para mudarse a Madrid, comenzaba la cuenta atrás y sabía que los días pasarían demasiado rápido. Además, tenía dos viajes pendientes que había ido retrasando. Con la intención de ahorrar tiempo, permaneció en la capital un día más para alquilar una vivienda. No fue fácil, con los pies destrozados y convencida de que si no se quedaba más tiempo regresaría con las manos vacías, encontró el lugar perfecto.


  Al menos a ella se lo parecía. No era muy grande, pero cumplía con los requisitos fundamentales, luminoso, con un sofá cama, un lugar para dibujar, espacio para que Daniel pudiera jugar y, más o menos, cerca del lugar de trabajo. Al menos la combinación de metro era más que aceptable y, en los días buenos, podría incluso caminar. Se alegró sobre todo porque no quería estar otro día más sin ver a su pequeño. Tres días alejados ya le parecían una eternidad.


  El paisaje avanzaba como una rápida secuencia de fotogramas al compás del vaivén del tren, que marcaba el ritmo de sus pensamientos. Atravesando la tierra de El Quijote, se preguntó qué opinaría Michael sobre lo que estaba ocurriendo, si lo habría aprobado o no. Ante sus ojos se extendían maravillosos campos de girasoles cuando llegó a la conclusión de que era una tontería, «claro que le habría parecido bien». Estaba segura de que querría que volviera a ser feliz y que, como los girasoles, dirigiera su mirada hacia la luz. Aun así, no podía dejar de preguntarse si estaba haciendo bien, si tal vez su comportamiento era frío y de distanciamiento. Seguía añorándolos, aún sufría ataques de tristeza, pero comenzaba a vivir de nuevo y, en algunos momentos, se preguntaba si no se habría «olvidado» de ellos demasiado pronto. Sin embargo, eso no era lo que ocurría, simplemente su cuerpo y su mente habían llegado al límite y habían terminado por aceptar la situación.


  Al día siguiente de su regreso, sin perder más tiempo, entró con el itinerario pensado en la agencia de viajes que le habían recomendado.


  —Buenos días, quisiera un vuelo a este lugar —dijo extendiéndole al agente de viajes un papel escrito—, para un adulto y un bebé de dos años. El regreso con escala de dos o tres días en Londres —añadió.


  —¿Utsjoki? —le preguntó con cara de desconcierto.


  —Sí, Utsjoki, en Finlandia. Quiero ver las auroras boreales.


  —¿Con el bebé? —dijo mirando a Daniel—. Allí hace mucho frío.


  —Sí, ya lo sé —«¿y a usted qué le importa?» pensó. Su hijo también vería las auroras boreales.


  —No hay vuelo directo, tendría que viajar unas horas en autobús.


  —Sí, lo he leído, pero no es problema.


  Antes de mudarse a Madrid quería dejar solucionados todos los asuntos pendientes. Tenía el billete, estaba decidida a hacer con su hijo aquel viaje que dejó pendiente con Michael. Para ella, este era su adiós, su homenaje, porque no tuvo la oportunidad de despedirse, no estuvo en el funeral, ni en el entierro… simplemente se despertó y ya no estaban. Sabía que él, de algún modo, estaría allí con ellos. A la vuelta pasarían por Londres para decidir qué hacer con los objetos que seguían empaquetados en casa del padre de Michael, pero antes necesitaba reunir el valor para enfrentarse a esos recuerdos, la misma entereza que debía reunir para abrir las cajas de Miguel que seguían acumulando polvo en el taller de Pablo.


  Unos días antes de volar a la Laponia finlandesa, dejó a Daniel con Simón, se calzó los deportivos y con unos vaqueros viejos se dirigió al taller de su hermano.


  El comienzo no resultó nada fácil. Abrir las cajas repletas de recuerdos de su hijo fue una explosión de emociones y recuerdos. Por un momento se sintió tan angustiada que creyó que no sería capaz de terminar la tarea. Pablo se acercó por detrás y le arrebató el jersey de las manos.


  —¿Recuerdas aquel día que Miguel llevaba este suéter y, mientras la abuela Leonor le cambiaba los pañales, se hizo pipí y le enchufó el chorro en toda su cara?


  Se echó a reír, el nudo en la garganta dio paso a una risa nerviosa que contagió a su hermano. El clima cambió y desembalaron el resto de cajas recordando divertidas anécdotas con Miguel y bonitos momentos.


  Con la ayuda y el humor de Pablo, logró hacer una selección de ropa y juguetes que servirían para Daniel y otro montón con recuerdos especiales que dejó en una caja aparte. Empaquetaron el resto para donar a quien lo pudiera necesitar.


  Al finalizar estaba agotada y la pregunta de Pablo le pilló por sorpresa.


  —¿Seguro que quieres ir al sitio ese imposible de pronunciar con Daniel? Yo puedo quedarme con él, el abuelo y Jorge me echarían una mano, y él estaría encantado de quedarse con su tito favorito. Además, no es seguro que podáis ver una aurora boreal.


  —Eso ya lo sé, pero yo estoy convencida de que las vamos a ver, y no quiero separarme tantos días de él. Además, quiero que hagamos este viaje juntos. Es un viaje familiar y a la vuelta pasaremos por Londres, para visitar a su abuelo Michael, que apenas lo ha visto, y a su tía Martha, que ahora vive allí.


  —¿La estirada esa que no se ha dignado a venir a visitaros?


  —Sí, la misma. Pero piensa que es su hermano quien falleció en el accidente, Pablo. No creo que tuviera mucho ánimo para venir a verme.


  —¿Ni siquiera a conocer a su sobrino?


  —Sí que quiere conocerlo, le daré la oportunidad en Londres.


  —Como tú quieras, pero entonces vas a necesitar esto —le dijo entregándole un paquete.


  —¿Qué es?


  —Ábrelo y te enterarás —dijo impaciente.


  Era una mochila porta-bebés, la de Miguel se había perdido en el accidente, entre el amasijo de hierros. Pudieron rescatar muy pocas cosas, pero por suerte, una de ellas fue el bolso de Lucía donde, además de su documentación, llevaba la pulsera de Leonor que su abuelo le acababa de regalar.


  —No pensarás viajar con tu maleta, la de Daniel y encima la sillita, ¿verdad? Te recuerdo que solo tienes dos manos.


  —Gracias por la mochila —le dijo dándole un abrazo—, por ayudarme, por estar ahí…


  Y durante un rato, los dos se quedaron abrazados. El calor de su hermano la reconfortaba y se sentía tan agradecida por todo que no sabía cómo expresarlo.
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  Utsjoki, 20 de octubre de 2009


  El baile de luces de colores en el cielo fue el espectáculo más bonito que jamás había visto y vería. Lucía pensó que, si en realidad existe un cielo al que van las personas cuando mueren, tal y como creían su madre y su abuela, en aquella danza le acompañaban su hijo y su marido. Podía sentirlos y casi podía tocarlos. Algo dentro de ella le decía que su energía se había transformado en una de esas maravillosas luces celestiales y que estaban allí esperando para que pudiera despedirse de ellos. O al menos así quería creerlo.


  Esa misma noche, tuvo un sueño que le pareció casi real. Ante sus ojos se encontraba un inmenso campo de hierba repleto de amapolas y otras flores de múltiples y maravillosos colores. Casi podía percibir el dulce aroma. En el centro colgaba un columpio. No podía ver dónde se sujetaba, pero las cuerdas se alzaban hacia el cielo mientras Miguel se balanceaba en él empujado por Michael. Los dos sonreían, le sonreían a ella. Le pareció ver dos figuras detrás de ellos que parecían vigilantes, al principio difuminadas, pero conforme se acercaban, haciéndose paso entre las flores, reconoció a su madre y a la madre de Michael, se parecían tanto que habría sido imposible no reconocerla. Las dos vestían de un blanco puro y, al llegar junto al columpio, también le sonrieron. Leo tomó en brazos a Miguel y le lanzó un beso con la mano antes de darse la vuelta, Miguel imitó su gesto. Al mismo tiempo, la madre de Michael hizo un gesto a su hijo, se despidió e inmediatamente se giró. Él miró a Lucía con dulzura durante algunos instantes, puso su mano en el corazón y le dedicó su sonrisa, la sonrisa de la que Lucía se había enamorado, justo antes de dejarse llevar por la figura blanca que lo alejaba en el horizonte de aquel hermoso jardín.


  Fue solo un sueño, y Lucía era totalmente consciente de ello, pero al despertarse se sintió en paz por primera vez desde el accidente, y con fuerzas para aterrizar en Londres.


  Capítulo 26


  Madrid, 28 de diciembre de 2009


  Tras la reunión con la editora, en la que concretaron los detalles de la presentación que tendría lugar al día siguiente en una conocida librería madrileña, Lucía salió afligida a la calle. Era el tercer aniversario del accidente y el dolor enturbiaba cualquier posible ilusión por la presentación del cuento.


  Recogió a Daniel de la guardería, lo abrigó bien y salió a caminar confiando en que el frío congelara sus pensamientos.


  Estos paseos eran su forma de evadirse desde que no podía salir a correr. Anduvo por las calles repletas de adornos navideños, escuchando las notas de los villancicos que se escapaban a través de las puertas de algunos comercios mientras las luces que ornamentaban las fachadas se encendían sucesivamente aportando el toque mágico de estas fechas.


  Al pasar por el escaparate de una pastelería del Barrio de las Letras, los deliciosos dulces de la vitrina despertaron su apetito y entró con la esperanza de que un pastel de chocolate la reanimara.


  Eligió una mesa desde la que se podía observar el trasiego de los peatones, que iban y venían cargados de regalos navideños, esperando distraerse mientras Daniel dormía en su sillita. Pero no fue así, con el café con leche y un trozo de pastel selva negra ante ella, a su mente volvieron, como si hubiera ocurrido el día anterior, los recuerdos de aquel fatídico veintiocho de diciembre de hacía tres años. Pequeños detalles estaban grabados y su mente los reproducía como si de una película se tratase, el olor a café, Simón en la cocina con su bata granate de rayas grises, las maletas preparadas en la puerta, el regalo de Michael sobre la mesilla, cómo lo cogió y lo guardó en el bolso junto con la pulsera, Miguel con su suéter verde en la silla del coche, la mano de Michael sobre su cara y la canción de Norah Jones…


  —Disculpe, ¿puedo sentarme? —la voz le hizo volver a la realidad y, al ver que la señora le extendía un pañuelo de papel, advirtió que estaba llorando.


  Aún conmovida por los recuerdos, no pudo reaccionar y la señora se sentó frente a ella. Tenía una expresión suave, los ojos verdes y el cabello oscuro, cortado en una estilosa melena. Vestía muy elegante y sus maneras eran educadas y agradables.


  —Me llamo Esperanza. Perdone que la moleste, pero la he visto así tan triste y no he podido evitar acercarme.


  —Soy Lucía, gracias por el pañuelo —le dijo en un intento de sonreír.


  —¿Esperas a alguien? Puedo marcharme si lo deseas.


  —No, no espero a nadie. Supongo que me hará bien tener compañía… —la desconocida había provocado en ella una repentina y extraña simpatía.


  —Qué bien, querida, así podré esperar a mi nieta acompañada, el desastre de mi hijo acaba de llamarme para decirme que se retrasa por lo menos media hora.


  Algo emanaba aquella mujer que le inspiraba confianza, su mirada, su expresión, era como si la conociera de antes y sin saber cómo ni por qué, Lucía acabó hablándole del motivo de su desánimo.


  Al contarle el accidente, no percibió compasión ni pena, como en tantas otras miradas. Aquella desconocida fue amable y demostró empatía y comprensión, pero en ningún momento lástima, y eso fue lo que la animó a hablarle del coma, de Michael y de sus hijos.


  —Y por eso estoy sentada en esta cafetería, como si este pastel de chocolate pudiera aliviar mi tristeza.


  —Bueno querida, no vas mal encaminada, el chocolate muchas veces es más un medicamento que un alimento.


  Lucía sonrió y decidió cambiar de tema. Ya había hablado demasiado sobre ella.


  —¿Cómo se llama su nieta?


  —Martina, es mi única nieta —contestó con el gesto iluminado—. Mira, aquí tengo una foto —abrió su cartera y le mostró a una preciosa niña rubia de ojos verdes—. Es muy cariñosa y despierta.


  —Es muy guapa —volvió a mirar a Esperanza para confirmar que las dos tenían la misma mirada—. ¿Qué edad tiene?


  —Seis años.


  En ese momento recordó que llevaba un ejemplar del cuento en el bolso.


  —Esto es para ella.


  —Muchísimas gracias, querida. ¿Es el cuento del que me has hablado?


  Lucía asintió.


  —¡Qué ilustraciones tan bonitas! —dijo mientras hojeaba el libro—. Le encantará. ¿Te importaría dedicárselo?


  —Claro que no.


  Por un momento se quedó en blanco, era su primera dedicatoria, no había pensado en ese detalle y no sabía qué podría escribirle a una niña. No supo por qué aquella frase fue lo primero que le vino a la mente, pero escribió: «A Martina, nunca dejes de perseguir tus sueños. Con cariño, Lucía».


  —Muchas gracias, querida.


  —De nada, ha sido un placer hablar con usted. Ahora debo irme —Daniel se estaba despertando—. Se hace tarde y su familia estará a punto de llegar.


  Antes de que se fuera, Esperanza apuntó su número de teléfono en una servilleta y se la entregó.


  —Lucía, si alguna vez necesitas algo, no dudes en llamarme.


  —Gracias.


  Le sonrió y se marchó pensando en que sería agradable volver a encontrarse con ella.


  A la mañana siguiente todo estaba listo para la presentación, aun así los nervios no le permitían concentrarse. Tenía canguro para Daniel: su vecina, una estudiante de Magisterio que adoraba al niño, estaría con él durante la presentación y después lo llevaría a casa; había elegido la ropa adecuada, algo alegre para presentarse ante un grupo de niños expectantes; había ensayado la lectura en voz alta decenas de veces, aunque no lo necesitaba, y seguía intranquila.


  En el trabajo habló por teléfono con Pablo, con Amanda y con Simón, cruzó algunos correos electrónicos con Lola, pero aunque todos le decían que debía estar tranquila y que todo saldría bien, pensar que debía presentarse ante el pequeño y exigente público le hacía temblar. Entre pinceles y en la soledad de su habitación se sentía como pez en el agua, pero enfrentarse a esa situación le producía cierto pánico. Creaba las historias para ella, por sus hijos y, en parte, también por Michael. Pero no se había planteado realmente si al público le interesarían, ¿qué pasaría si no le gustaba a nadie? ¿Y si los niños se aburrían? Un montón de preguntas y miedos se agolparon en su mente.


  Llegó el momento y Carmen, la editora, le dijo algunas palabras que lograron serenarla un poco. Presentó a Lucía antes de dar comienzo a la lectura. Mientras Lucía leía, las páginas ilustradas eran proyectadas en la blanca pantalla que colgaba a su derecha. Concentró su atención y mirada en las primeras filas, a veces más al fondo, pero evitó mirar a los adultos que se encontraban al fondo de la sala.


  Conforme avanzaba la historia, pudo comprobar cómo el pequeño público escuchaba atentamente. Le resultó divertido observar sus caras, sus gestos de asombro o de alegría, algunos incluso hicieron algún comentario gracioso en voz alta relajando el ambiente y, sobre todo, a Lucía.


  Un inesperado aplauso que la llenó de alegría acompañó a la palabra «Fin» de la pantalla. Se lo dedicó al pequeño Miguel con una sonrisa en una rápida mirada hacia arriba. «Esto es por ti, hijo».


  Agradeció al público y a la librería su asistencia y su colaboración y su editora dio paso a la firma de ejemplares. En un momento se formó una larga cola ante su mesa, no esperaban en absoluto tal acogida.


  Había perdido la cuenta de los libros dedicados cuando firmó el último ejemplar de la fila. Raquel, la canguro, ya se había llevado a Daniel y la editora hablaba con el encargado de la librería. Se acercó a la ventana para ver las vistas desde la cuarta planta de aquella inmensa tienda de libros y deshacerse de la sensación de hormigueo que se había instalado en sus piernas.


  Se encontraba totalmente absorta en las escenas callejeras cuando escuchó una voz que reconoció al instante.


  —Hola, Lucía.


  «No es posible», pensó.


  Capítulo 27


  Se giró despacio y lo vio. Era él. Apenas había cambiado y, aunque ya no había rastro de su desgastada chaqueta de cuero y llevaba el pelo más corto, la intensa mirada de color verde era la misma de entonces, la misma que tanto la cautivó hacía ya casi diez años, el mismo imán, la misma sonrisa cálida.


  —Hola, Javier. ¿Qué… qué haces tú aquí? —preguntó sorprendida y algo desconcertada, sobre todo al percibir que él no estaba extrañado de verla a ella.


  —¿Puedo contarte algo?


  —Sí, claro, aunque tengo poco tiempo…


  —Verás, anoche, cuando mi hija se fue a dormir, me pidió que le contara el cuento nuevo que su abuela le había regalado —hablaba pausado, tranquilo, pero sus ojos mostraban impaciencia—. Lo saqué de la mochila y lo abrí. Estaba dedicado por la autora, según había dicho mi madre, y la leí en voz alta, «A Martina, nunca dejes de perseguir tus sueños. Con cariño, Lucía».


  —¿Tu hija es…?


  —Sí, Martina. No podía creerlo, Lucía —«y yo menos», pensó ella—. Miré la portada y estaba tu nombre escrito, Lucía Guzmán. Me alegré tanto… esa era la casualidad que tantos años llevaba esperando.


  Estas palabras la desconcertaron aún más.


  —Javier, ¿no crees que llegas un poco tarde? —su voz se tornó seria—. Tú tienes una familia y yo también. Este no es mi mejor momento, aunque creas que sí por todo esto, pero…


  —Ya, ya lo sé —bajó la mirada un instante—. Llamé inmediatamente a mi madre para preguntarle quién le había dado el libro y me explicó cómo os habíais conocido y lo que le habías contado. Siento mucho todo lo que te ocurrió —tanto su mirada como sus palabras eran sinceras—. No me malinterpretes, tal vez no debería haber dicho eso, pero ha sido un impulso, así lo sentía. Yo solo he venido a saludarte, felicitarte por la publicación y, si tú quieres, invitarte a tomar un café. Tal vez te apetezca hablar, o tener un amigo en Madrid, creo que eres nueva en la ciudad… —le dijo guiñando un ojo e intentando aliviar la tensión que había creado con su comentario.


  Lucía bajó la guardia arrepentida.


  —Perdona mi reacción, yo…


  —Tranquila, no pasa nada, ha sido culpa mía. Me he presentado aquí de repente hablándote de casualidades… y estarás sorprendida —sí que lo estaba, y mucho—. Hacemos una cosa, yo esperaré abajo y cuando termines, si te apetece nos tomamos algo y charlamos, si no, me iré y no volveré a molestarte.


  —Está bien. Te veo después, ahora debo volver a la mesa, hay gente esperando.


  —Me alegra volver a verte, Lucía —le dijo con expresión serena, haciendo un esfuerzo por controlar la profunda emoción que sentía.


  Porque lo que Javier deseaba en ese momento era estrecharla entre sus brazos, abrazarla muy fuerte, se sentía feliz por volver a verla después de tanto tiempo, de tantos años pensando qué habría sido de su vida y lamentándose por haber intentado contactar con ella demasiado tarde. Pero, además, lamentaba tanto lo que le había ocurrido que sentía la necesidad de estar cerca de ella, de protegerla y, de algún modo, compensarle no haber estado a su lado en los momentos difíciles. Él tenía mucho que agradecerle y necesitaba demostrárselo.


  Lucía, aún desconcertada, se propuso mantener la concentración en los pequeños lectores que se acercaban, aunque no le fue fácil. Su mente vagaba por otros lares, pensaba qué hacer con Javier, si aceptar o no su propuesta. Aún no tenía amigos en Madrid, sentía curiosidad por saber qué había sido de su vida y pensó que seguramente sería una inocente propuesta, al presuponer que debía existir una «mamá de Martina». Concluyó que simplemente querría charlar de cómo les habían tratado los años a ambos y decidió que no habría nada de malo en sentarse un rato con él, en realidad, ella también se había alegrado del encuentro.


  Cuando todos los asistentes se hubieron marchado, se despidió de la editora y del encargado de la librería y, bajando las escaleras, llamó a Raquel.


  —La cena está en el frigorífico y, si no llego a tiempo, acuéstalo, por favor. Léele el libro que hay en la mesilla, es su favorito.


  —Vale, quédate tranquila, nos estamos divirtiendo mucho.


  —Ya sé que está en buenas manos, contigo se lo pasa mejor que conmigo. Dale un beso de mi parte, nos vemos luego.


  Javier la esperaba en la entrada, escuchando música con unos auriculares cuyo cable asomaba desde el bolsillo de su pantalón. Ojeaba el catálogo de la tienda, pasando las hojas con un claro desinterés. Aún tenía ese halo misterioso, ese atractivo que la cautivó desde el primer momento, a pesar de que a ella nunca le habían atraído los guapos con su aire de suficiencia, no encajaban con ella, con Javier había sido distinto. Su mirada la atrapó desde el primer instante, sus gestos, su serenidad. Pero ahora lo veía diferente, no sintió atracción ninguna.


  No la oyó llegar, Lucía le puso la mano en el hombro.


  —Hola —se quitó los auriculares mientras le lanzaba una mirada interrogante y seria a la vez.


  —¿Sigue en pie tu invitación? —le preguntó ella.


  Una amplia sonrisa lo confirmó.


  —Ven, conozco un sitio por aquí cerca —su impulso fue tomarle la mano para hacerse paso entre la gente aglomerada en la entrada a la librería, pero se resistió.


  Entraron en un pub tranquilo en el que, aunque la música era la protagonista, el volumen permitía conversar fácilmente. Javier, amante de locales originales y de diseño, conocía el lugar y se dirigió directamente hacia el fondo. Se sentaron en un lugar donde las sillas eran antiguos asientos de cine forrados con un desgastado terciopelo granate.


  Lucía no sabía por dónde empezar, esperó a que Javier hablara primero, mientras, ella observaba con curiosidad la decoración del local. Le recordó en parte al Fraguel, por sus paredes de piedra y ladrillo y, de repente, sintió un poco de nostalgia de aquellos tiempos pasados, no hacía ni diez años, pero a ella le parecía mucho más lejano en el tiempo.


  —¿Te estás adaptando bien a Madrid? —preguntó Javier rompiendo el hielo.


  —Bueno… supongo que sí. Aunque he estado ocupada instalándome, adaptándome al trabajo, reuniones con la editorial, mi hijo Daniel… No he tenido mucho tiempo para conocer la ciudad o hacer amigos.


  —Eso tiene fácil solución, aquí tienes un guía para cuando quieras recorrer sus lugares con más encanto. Madrid no es solo lo que sale en las guías de viaje.


  —No, supongo que no.


  Pidieron un par de cañas a un camarero tan alto que podría haber pasado perfectamente por un jugador de baloncesto.


  —¿Puedo preguntarte algo? —preguntó insegura.


  —Dime.


  —Tal vez no sea asunto mío, pero… ¿sabe la madre de Martina que estás aquí conmigo?


  —No, no lo sabe, pero tampoco es algo que deba importarle. Aunque quisiera decírselo no podría, hace mucho que no sabemos nada de ella, un día se marchó y no volvió más.


  —¿En serio?


  Lucía escuchaba sorprendida, le estaba hablando de algo extremadamente importante y delicado con la ligereza de un tema trivial como la lista de la compra o el tiempo que va a hacer en el fin de semana. Si de verdad era el mismo Javier que había conocido tiempo atrás, pensó que debía haber pasado ya mucho tiempo y que era una herida cicatrizada. El Javier que ella conocía no era tan frívolo.


  El camarero dejó las cervezas sobre la mesa.


  —Al principio, Martina recibía postales de ella; India, Perú, Thailandia… —respondió cuando el camarero se alejó—, pero se fueron espaciando en el tiempo hasta que dejaron de llegar. Para mí no supuso ningún problema, nuestra relación estaba rota, sin embargo, cuando pienso en mi hija y en cómo la abandonó no puedo comprenderlo —dijo estas últimas palabras con tristeza, gesto en el que sí reconoció a su antiguo amigo.


  —Perdona, tal vez no debí preguntar. No tienes por qué contármelo.


  —No pasa nada, además quiero hacerlo y es lo justo —su principio de justicia seguía tan presente como cuando se conocieron—. Sé lo del accidente por otra persona, ahora tú tienes el derecho a preguntar lo que quieras.


  —No se trata de eso, me gustaría saber qué ha sido de tu vida y cómo te van las cosas. He preguntado por la madre de Martina porque no quiero causar problemas. Antes de nada quiero dejar algo claro —esto alertó a Javier, quien, con la cabeza ladeada clavó su verde mirada en los ojos de Lucía—, no sé exactamente qué has venido a buscar, pero si estás pensando en volver a los tiempos del Fraguel debo decirte: primero que yo no estoy preparada para tener una relación ni nada parecido, segundo, que como dice el poema, nada nos devolverá los días de esplendor en la hierba.


  —No debemos afligirnos, pues hallaremos ánimo en el recuerdo: en aquella primera amistad, que habiendo sido una vez… —interrumpió él casi susurrando, pero ella no le dejó terminar la frase.


  —Javier, si te digo todo esto es porque quiero ser sincera, tal y como tú lo fuiste conmigo cuando nos conocimos.


  —Lucía, no pretendo entrar en tu vida de la noche a la mañana como si no hubieran pasado los años. Por una casualidad del destino nuestras vidas se han vuelto a cruzar y no quiero dejar pasar la oportunidad de compartir mi tiempo contigo. Entiendo que para ti no es el mejor momento, pero puedo esperar, o simplemente ser tu amigo. ¿Sabes una cosa? No he llegado nunca a olvidarte. He conocido muchas mujeres, he tenido relaciones más o menos duraderas, pero no me he sentido con ninguna de ellas como me sentí contigo.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Lucía. No esperaba tal declaración y de algún modo le dolía, no era justo escuchar todo aquello y reaccionó con una pregunta que tantas veces se hizo en su momento.


  —¿Por qué no me buscaste? ¿Seguiste con Irene?


  —No, claro que no. Rompí definitivamente con ella nada más llegar a Barcelona. Y sí te busqué, Lucía. Aquel verano viajé a Londres, conseguí tu teléfono y dirección a través de Lola y te llamé un par de veces, pero me contestó un chico. Decidí ir a la dirección que tenía y de lejos te vi salir abrazada a alguien —«¡Pablo!» pensó Lucía—. Supuse que era tu novio y no me pareció apropiado aparecer. Me arrepentí tanto de no haberte buscado antes.


  —Era mi hermano.


  —Vaya… yo pensé… —no pudo disimular su decepción.


  —Eso ya no importa, no podemos volver atrás y yo tampoco lo deseo —quiso cambiar de tema—. Bueno y, ¿qué fue de ti y tu fotografía? ¿Cómo es que volviste a Madrid?


  —¿Seguro que quieres escuchar toda la historia?


  —¿Por qué no?


  —¿Tienes prisa?


  —No mucha —ya no hablaban de ella y se sentía más cómoda. La música le gustaba y el ambiente era acogedor.


  —Entonces pediré otro par de cañas —dijo mirando los vasos casi vacíos.


  Esta vez se acercó él a la barra y regresó con dos cañas dobles.


  —A ver… por dónde empiezo… —miró a su izquierda.


  —Por el principio —sonrió Lucía.


  —Sí, mejor por el principio —le devolvió la sonrisa—. Al cortar con Irene me di cuenta de que, además del trabajo, nada me ataba en Barcelona. Hablé con mi jefe para pedirle que me trasladara a otra ciudad, preferiblemente fuera de España, quería viajar. En ese momento no fue posible y tuve que pasar un par de meses más en Barcelona, pero después del viaje a Londres y las vacaciones, pude quedarme en Madrid. El verano siguiente volé a Nueva York, un colega vivía allí y aproveché para pasar un par de meses, ya sabes que lo que me gusta viajar, conocer nuevos lugares y era una buena oportunidad. ¿Sabes? Estando allí incluso me pareció verte en una estación de metro, aún pensaba mucho en ti.


  Cuando se conocieron Javier desprendía una gran seguridad, pero ahora esa seguridad era aún mayor y hacía este tipo de declaraciones sin vacilar.


  Lucía, ignorando el mensaje, frunció el ceño, calculó la fecha y recordó que fue cuando ella también creyó verlo.


  —¿En Grand Central?


  —Sí…


  —¿Unos días antes del 11S? —le preguntó.


  Asintió extrañado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque yo también te vi y me pareció un espejismo… Pero ahora veo que no lo era. Fue mi primer viaje con Michael —estas últimas palabras las pronunció con una profunda nostalgia, un día después él le pidió que se casara con ella.


  Javier no se percató del cambio de tono en su voz porque estaba demasiado sorprendido.


  Él no sabía si alegrarse o no, la casualidad que esperaba se le había escapado entre los dedos, de todos modos, Lucía acababa de decir que iba acompañada de Michael.


  —Perdona, te he interrumpido —dijo ella.


  —Es que era importante, aún estoy un poco… no sé explicarlo, sorprendido, extrañado…


  —Sí, es raro. ¿Estabas cuando ocurrieron los atentados? —quiso cambiar de tema.


  —Sí, regresaba unos días más tarde, pero después del atentado la agencia me pidió que me quedara para cubrir todas las noticias relacionadas.


  —Debió ser horrible.


  —No se puede explicar con palabras… —no quería estropear el reencuentro con Lucía rememorando las desagradables sensaciones y emociones sentidas y avanzó en su relato—. El caso es que, tras mi estancia en Nueva York y el trabajo realizado allí, enlacé con otros reportajes en el extranjero, sobre todo en Afganistán e Irak.


  —Vaya —Lucía estaba muy sorprendida—. Tuviste que vivir tantas experiencias… Eso tampoco debió ser muy agradable.


  —Acabas viendo la vida de forma distinta, Lucía. Cambié en muchos aspectos, maduré de golpe lo que no había hecho en varios años. Lo pasé realmente mal en muchas ocasiones, cuando ves tanto sufrimiento, las atrocidades que se comenten… Aún tengo muchas pesadillas —Lucía creía saber a qué se refería, pero estaba muy lejos de hacerlo.


  Javier evitó contarle lo vivido allí, los horrores presenciados, las miserias y las injusticias cometidas. Él mismo estuvo a punto de permitir una por lograr una foto de premio y su subconsciente se encargaba de recordárselo a través de las terribles pesadillas.


  Continuó bajo la atenta mirada de Lucía.


  —Entre medias pasé unos meses en Madrid. Allí volví a reencontrarme con Elsa, una antigua amiga de la que estuve enamorado en el instituto, un amor adolescente y platónico. Y digo platónico porque solo fuimos amigos, ella nunca quiso nada conmigo. Ya entonces pensaba que tenía un punto de locura, pero a mí eso me atraía, era divertida y rebelde. Ahora sé que nunca fue una persona emocionalmente estable. Empezamos a vernos y resurgió lo que yo pensaba que era amor… ¡qué iluso! Al poco se quedó embarazada, en ese momento pensé era un error, pero intentamos hacerlo bien, formar una familia, un hogar, a pesar de darnos cuenta de que no estábamos enamorados. Ese sí fue el error, no el bebé. Yo confundí el enamoramiento adolescente y el cariño de la amistad con amor y ella se aferró a mí para evitar una soledad que no era capaz de soportar. Cuando nació Martina yo estaba en Irak, regresé en cuanto me fue posible, pero pude estar muy poco tiempo. Ahora me arrepiento de no haber pasado esa etapa con mi hija, sin embargo, dependíamos de mi trabajo y con el bebé el dinero era más importante que nunca, sentía la responsabilidad de mantener a mi familia. Tal vez las cosas habrían sido diferentes si hubiera estado.


  —O tal vez no.


  —No importa, nunca lo sabré y tampoco podría volver atrás.


  —¿Qué pasó después? —le animó a continuar.


  —Elsa comenzó a deprimirse, decía que no podía sola con la niña. Mi madre tenía que ir a diario para ayudarla porque no era capaz de cuidar al bebé y mantener las condiciones mínimas de higiene en la casa. Empezó a decir que no tenía que haber tenido a Martina, que estaba harta de todo… Me vi obligado a regresar, lo dejé todo para volver a casa con mi hija e intentar recuperar a mi familia. Entre Elsa y yo la relación no era buena, pero era la madre de mi hija y quería hacer lo posible por mejorar las cosas, era lo más justo para la pequeña. Habíamos cometido un error, sí, pero no era ella quien debía pagarlo. No me malinterpretes, Martina es lo mejor que me ha pasado en la vida, el error fue intentar formar una familia cuando entre nosotros no había amor.


  En ese instante Lucía pensó en cuánto se querían Michael y ella cuando nació Miguel. Formaban un núcleo sólido y unido, y su hijo solo trajo alegrías, pero sabía que si no hubiera tenido el amor y el apoyo de su marido, todo habría sido muy distinto. Javier continuó:


  —Con mi llegada Elsa se animó, al principio parecía que ponía de su parte, incluso salía con sus amigas, a mí me parecía bien que tuviera su espacio. Confiaba en ella y pensé que tal vez podríamos arreglar la situación, aunque fuera por la niña. Un par de meses después desapareció dejando una simple una nota en la que explicaba que necesitaba tiempo, que yo había estado fuera y que ella también necesitaba ese espacio y distancia. Quería reflexionar y vivir. Poco después supe que se fue con un tipo a recorrer el mundo.


  —¿Y nunca regresó ni supisteis nada de ella?


  —No, después de las postales de los dos primeros años no supimos nada más. A veces pienso que le ocurrió algo, pero quién sabe.


  A Lucía le parecía incomprensible, aunque por otro lado pensó que no era quién para juzgarla, habiendo rechazado ella misma a su hijo Daniel.


  —Tal vez exista alguna razón para lo que hizo que tú no sepas.


  —Quizá, quizá algún día regrese y pueda explicárselo a su hija.


  —¿Y ya te quedaste en Madrid?


  —Sí, fue en esa época cuando decidí montar mi propia galería.


  —¿Lo conseguiste? ¿La abriste? —Lucía se alegró porque él hubiera cumplido uno de sus sueños.


  —Así es. Me costó una lucha con mi padre, me presionaba para que trabajara con él en el despacho. Intentó hacerme creer que no tenía otras posibilidades. Tras muchas discusiones y gracias a la ayuda de mi madre, conseguí poner en marcha el proyecto de la galería. En realidad es más parecido a un pequeño espacio cultural, además de las exposiciones, organizamos charlas y conferencias. Y aprovechando que era un antiguo bar de copas y estaba insonorizado, también lo he alquilado en alguna ocasión para ensayos de grupos, conciertos o para alguna fiesta privada.


  —Vaya, lo tienes bien aprovechado.


  —Hago lo que puedo, la venta de obras de arte ahora no da para mucho, tuve que ingeniármelas.


  —Qué bien que cumpliste lo que te habías propuesto.


  —Es cierto, pero, ¿sabes? A veces pienso que lo que más feliz me hace no es haber cumplido el sueño en sí. Me satisface trabajar en lo que me gusta, no el hecho de ver realizados esos deseos. Lo que me hace feliz es ver a mi hija sonreír y jugar con ella, y me haría más feliz poder compartir todos los buenos momentos de mi vida con alguien especial. Y eso aún me falta.


  —¿Crees que no se puede ser completamente feliz sin alguien a tu lado?


  —No, no es lo que he dicho. Siento la felicidad en momentos concretos, o en algunos días, no creo que la felicidad sea un estado permanente. Lo que sí que creo es que si puedes compartir ese estado con alguien, la alegría puede ser mayor, sobre todo cuando pienso que conozco a la persona con la que me gustaría compartir todas esas pequeñas cosas. ¿Recuerdas lo que hablabas sobre La vida es bella?


  Sí que lo recordaba, pero apenas lo sentía desde aquel fatídico día del accidente. Y por su mirada intuyó que la persona de la que hablaba era ella, de nuevo quiso dar un giro a la conversación.


  —Me gustaría ir algún día a tu galería, o a tu espacio cultural, como prefieras llamarlo.


  —Estás invitada cuando quieras. Ahora hay una exposición de fotografía en blanco y negro de varios fotógrafos. Yo también he aportado algunas obras, tal vez te gustaría ir a verla.


  —Sí, claro que sí —dijo convencida.


  —¿Te llegaron las fotos de aquella Semana Santa?


  —Sí, gracias… aunque te lo diga un poco tarde. También vi la foto del caballo que casi te mata en medio de la procesión…


  —¿Aún te acuerdas?


  —¿Cómo iba a olvidarme? Llegaste totalmente magullado y con un moratón que te cubría todo el costado. ¿Sigues siendo tan impulsivo e inconsciente? —rio Lucía.


  —No, ahora soy más prudente. Está Martina, ¿recuerdas? Ya no hago ese tipo de tonterías.


  —¿Y aún eres tan positivo? Aún recuerdo la tarde que pasamos tirados en la carretera y yo estaba convencida de que pasaríamos la noche allí, mientras que tú, con tu seguridad aplastante y tu positivismo te reías de mí asegurando que pasaría alguien…


  —¿Tampoco habría sido tan malo pasar la noche en un coche conmigo, no?


  La mirada de Lucía le hizo obviar el comentario y contestó:


  —Después de ver toda la mierda que vi como reportero gráfico, no tanto, pero sí que intento ver la vida con cierto optimismo. Estoy seguro de que para que te suceda algo bueno, tienes que pensar en positivo y ser proactivo, de lo contrario tu actitud será pasiva y no lograrás nada que merezca la pena, así que sí, intento ser positivo, aunque algo más… realista, digamos. Bueno, ya hemos hablado mucho de mí, cuéntame cosas, ¿qué sabes de Amanda y a Lola?


  —Amanda abrió en Lorca una tienda de música, donde también da clases de guitarra. Está casada con Mario.


  —¿El gemelo? —preguntó divertido.


  —El mismo. Y Lola vive en Londres, diseña ropa y tiene un pequeño taller de costura.


  —Veo que seguís en contacto.


  —Sí, siguen siendo mis mejores amigas. Hemos tenido épocas en las que nos hemos visto menos porque vivíamos cada una en una ciudad o país diferente, pero siempre hemos mantenido el contacto. Y tú, ¿sabes algo de Santi?


  —Qué va, al principio nos llamábamos cada cierto tiempo, pero al año o así perdimos el contacto. ¿Quieres otra? —preguntó mirando su vaso vacío.


  Lucía miró el reloj y se dio cuenta de que el tiempo había pasado muy rápido.


  —No gracias, se hace tarde. Debería irme, mi hijo está a cargo de la canguro —dijo levantándose—. Me ha alegrado verte, Javier.


  —A mí también, pero si tú quieres nos vemos pronto en la galería. ¿Me das tu teléfono o prefieres llamarme tú?


  Por un instante dudó.


  —Apunta, pero recuerda lo que te he dicho, por favor, necesito que lo respetes.


  —Tranquila, no pretendo forzar nada, aunque si no estás convencida puedes llamarme tú cuando te apetezca.


  —No, está bien así. Confío en ti.


  Capítulo 28


  Madrid, 15 de enero de 2010


  Tras la visita de Lucía a la galería, Javier la invitó a cenar en un bar cercano.


  —Gracias por venir.


  —Ya me lo has dicho antes, pero no tienes que agradecer nada. Me apetecía ver la exposición y no me arrepiento, está muy bien.


  —No es por la exposición, es porque me alegra tenerte de nuevo cerca, como amiga, claro —matizó ante el movimiento defensivo de Lucía.


  —A mí también me alegra tener un amigo en esta ciudad. No es fácil llegar de nuevas a un sitio y conocer gente.


  —A partir de ahora eso no será un problema para ti. Puedo presentarte a un montón de gente, aunque te aseguro que no estarás en mejor compañía que conmigo —le dijo guiñando un ojo mientras sacaba un cuaderno Moleskine de su bolsillo—. Toma.


  —¿Qué es esto?


  —Ábrela, es para ti.


  Retiró el elástico que la cerraba y la abrió.


  —«Cosas que hacer en Madrid que no salen en las guías turísticas» —leyó en voz alta. Reconoció la misma letra de la dedicatoria del libro de Kundera y advirtió que las siguientes páginas estaban repletas de listas de lugares, descripciones, pequeños mapas e incluso recortes de periódicos y fotografías pegados. El cuaderno era nuevo y estaba escrito con el mismo bolígrafo—. Muchas gracias, Javier. Es un detalle muy bonito.


  —Muchas «denadas». Ya tienes la guía, así que no me necesitas, pero, si quieres, ya sabes que estaré encantado de acompañarte.


  Lucía sonrió, si había dedicado tanto tiempo a hacerle algo así, lo menos que se merecía era invitarlo a que la acompañara.


  —¿Qué propones para un sábado por la mañana con niños?


  El rostro de Javier se iluminó:


  —¿Puede ser una sorpresa?


  —Claro.


  —Perfecto —levantó su copa—, por el próximo encuentro.


  —Por las viejas amistades —dijo Lucía levantando la suya y desviando involuntariamente la mirada.


  En ese momento su expresión cambió.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó inmediatamente Javier.


  —Lo siento, no es nada.


  —Vamos, Lucía… ¿He dicho algo que te haya molestado?


  —No, no, no tiene nada que ver contigo, lo siento.


  —¿Es por Michael, o por tu hijo? Hasta ahora no te he preguntado, pero espero que no hayas olvidado que sé escuchar —Lucía lo miraba atenta, intentó hablar, pero Javier no le dio tregua—. Si necesitas hablar de ellos, y entiendo que así sea, soy todo oídos.


  —No, tampoco es eso. Acabo de ver al marido de una de las mujeres de la asociación. Tiene una orden de alejamiento y sigue amenazándola para que vuelva con él. Ha llegado con otra mujer.


  —¿Cómo sabes que es él?


  —Porque un día vino a la Asociación y nos lio una buena. Llegó incluso a amenazarme.


  —¿Te ha visto?


  —Creo que no.


  —Espera un momento. ¡Nelson! —llamó al camarero que pasaba por allí cerca—. Hazme un favor…


  El camarero se acercó y Javier le dijo algo en voz baja que ella no pudo escuchar. Inmediatamente se levantó, se puso su chaquetón y le pidió en voz baja que se levantara, apartó la silla mientras ella se ponía en pie sorprendida y le ayudó a ponerse el abrigo. Se dirigieron hacia la puerta, ella delante y él detrás, en un gesto inconsciente de protección.


  Ya en la calle, Javier se paró junto a la puerta y encendió un cigarro.


  —Lo siento —dijo Lucía—, no quería estropear la cena.


  —¿Y quién ha dicho que la hayas estropeado? —sonrió—. Espera solo dos minutos.


  Lucía sabía que Javier era más bien reservado, aunque cuando quería, podía llegar a ser muy locuaz y guiar o animar una conversación. Sin embargo, ahora permanecía en silencio. Ella esperaba paciente, con las manos escondidas en los bolsillos y sin saber qué decir. Mientras, él alternaba una calada al cigarro con una mirada a Lucía y otra al interior del bar, hasta que después del tercer ciclo de caladas y miradas, Nelson se acercó a la puerta y les extendió una bolsa.


  —Hasta mañana, Javier, ¡que os divirtáis! —dijo sonriente el camarero.


  —¡Gracias, tío! —se despidió del camarero y miró a Lucía—. Aquí está nuestra cena —dijo levantando la bolsa—. Nos vamos a otro sitio donde puedas estar más cómoda.


  —¿Y dónde es ese sitio? —rio Lucía, pero en el fondo tenía miedo de que él dijera de ir a su casa.


  —Ya lo verás.


  Hicieron el camino inverso hasta llegar de nuevo a la galería.


  —¿Esta es la sorpresa?


  Javier sonrió mientras levantaba la persiana, al entrar, volvió a bajar la persiana y cerró la puerta con llave.


  —Sujeta esto y dame solo cinco minutos —le extendió la bolsa.


  Lucía miró a su alrededor, la sala sin gente y con solo un par de luces encendidas era imponente. El local era enorme y los techos muy altos. Lejos de parecer un lugar frío, el ambiente resultó acogedor, en parte por las fotografías de la exposición, pero sobre todo por el improvisado escenario que creó Javier en un instante.


  Ante la mirada atónita de Lucía, colocó en el centro dos caballetes con un pequeño tablero a modo de mesa. Sobre ella colocó papel de embalar como mantel y, de algún lugar del fondo de la sala, trajo una vela que encendió después de acercar dos sillas del despacho. Le quitó a Lucía la bolsa de las manos y sacó la botella de vino y las fiambreras con la comida que habían pedido y aún no habían llegado a ver en el plato.


  —¡Voilá!


  —Muy bien —dijo Lucía alzando las cejas—. De los platos podemos prescindir, pero… ¿y los cubiertos y los vasos?


  Javier rio.


  —Se me olvidaba lo más importante, pero tranquila… toma asiento.


  Desapareció velozmente y lo siguiente que Lucía escuchó fue la trompeta de Miles Davis interpretando uno de los temas preferidos de su abuelo. Justo después, Javier regresó con dos copas en una mano y en la otra servilletas, platos y cubiertos de plástico.


  —¿De dónde has sacado todo esto? —preguntó Lucía divertida.


  —Ya te dije que esto no era solo una galería. Son restos y utensilios de inauguraciones y otras celebraciones. Siento que los cubiertos y platos sean de plástico.


  —Es perfecto —dijo ella repartiendo las raciones en los platos.


  —Pues a cenar, que esto debe estar casi helado. ¡Bon appétit!


  —¡Bon appétit!


  Lucía levantó su copa hacia Javier y saboreó el vino tinto. Realmente se sentía bien, Javier había salvado rápidamente la situación y, sin pensarlo, estaban teniendo una cena realmente original y única. Le habría gustado decírselo, pero no lo hizo.


  —Las croquetas se han enfriado, pero están de muerte. Son las más ricas de Madrid.


  —¿Sigues cocinando tan bien?


  —Tan bien no sé, pero ni Martina ni yo pasamos hambre y, si te refieres a si me sigue gustando cocinar… sí, aún disfruto haciéndolo. ¿Y tú sigues quemando pizzas o te has superado?


  Lucía no pudo evitar reír y acordarse de la noche en la que Javier, dolorido por el accidente con el caballo, se quedó dormido cuando ella preparaba algo para cenar. Metió la pizza en el horno y mientras esperaba decidió dibujar a Javier, hasta que el olor a chamuscado se coló en su dormitorio.


  —He mejorado algo, pero no creas que mucho.


  —Pobre Daniel. Si quieres, de vez en cuando te envío un tupper con comida para él —le guiñó el ojo.


  —Muy gracioso… Tú sigue hablando, que mientras, yo me comeré las croquetas y el jamón.


  —Te equivocas —dijo engullendo una croqueta—. Por cierto… —tragó—, tu cuento se ha convertido en el favorito de Martina. Me lo pide casi todas las noches.


  —¿Y no prefiere a Cenicienta, Blancanieves…?


  —Esos no se los cuento, nunca lo he hecho ni han estado en casa.


  —¿Y eso? ¿Qué te ha hecho a ti Cenicienta? —le preguntó ella rellenando las copas de vino.


  —A mí nada, pero no quiero que mi hija crezca pensando que su misión en la vida es encontrar a su príncipe y casarse.


  —¿Y me hablabas tú el otro día de que se era más feliz con una persona a tu lado?


  —Eso es diferente, yo no he dicho que no quiero que tenga pareja o que se case, pero la educación que pretendo darle es que elija el camino que quiere seguir en la vida, y una vez que lo encuentre, que comparta su felicidad con alguien que la acompañe en ese viaje. Pero que su objetivo no sea casarse, que es lo único que parece importar en todas esas historias.


  —Totalmente de acuerdo —alzó su copa.


  La velada transcurrió mucho más rápido de lo que Lucía podía imaginar, era como si no hubiera pasado el tiempo, la conversación entre ellos fluía como hacía diez años y la única diferencia era que no sentía el vínculo de entonces ni la fuerte atracción por Javier. Se estaba divirtiendo, la conversación era agradable y, por un par de horas, pudo mantener la mente alejada de tristes recuerdos.


  Hablaron de temas superficiales, del día a día, de sus respectivos trabajos, pero también hablaron de los niños, de lo que había significado para ellos ser padres, de lo difícil que en ocasiones resultaba y de las satisfacciones que tantas veces les proporcionaban.


  Desde esa noche y durante los meses siguientes, Javier y ella se vieron a menudo. Quedaban para tomar café, visitar Madrid y, algunos domingos soleados, para llevar a los niños al parque o al Retiro.


  Martina y Daniel congeniaron muy bien a pesar de la diferencia de edad. Ella deseaba tener un primo o un hermanito con quien jugar y recibió a Daniel con los brazos abiertos, fue para ella como un juguete, pero con el que interactuar y al que poder manejar, porque el pequeño la adoraba y hacía todo lo que le pedía aquella niña rubia de cara redonda y mofletes sonrosados que, excepto en la mirada, no se parecía en nada a su padre. Probablemente habría heredado los rasgos de su madre, porque Javier tenía una nariz grande que le confería una gran personalidad, la mandíbula ancha, el pelo negro y la tez dorada. Solo compartían el color verde de los ojos y la profunda expresión de la mirada.


  Mientras ellos jugaban en el parque, a veces, Lucía y Javier los acompañaban en el juego, otras, se sentaban cerca y charlaban. Él le contaba sus preocupaciones, el día a día en la galería y las relaciones con su familia. También la escuchaba a ella, quien recuperó la confianza que un día tuvo en él y comenzó a sentirse más cómoda a su lado con el paso de los días.


  Javier siempre respetó la distancia marcada por Lucía, en ningún momento insinuó que quería algo más, aunque muchas veces incluso ella podía leerlo en su mirada. Que mantuviera esta distancia ayudó a que confiara más en él y, poco a poco, comenzó a sentir algo que no supo reconocer. Pensaba que era un cariño especial, pero la realidad era muy diferente. Algunas noches también salían a cenar con los amigos de Javier. Él hizo por integrarla en su grupo, aunque Lucía, embargada aún por el sentimiento de culpa, seguía sintiéndose extraña con las salidas y nunca se quedaba a la copa de después.


  Madrid, 5 de mayo de 2010


  El sol entraba a raudales por la ventana del despacho donde Lucía estaba inmersa en un océano de papeles, cuando el teléfono móvil sobre su mesa comenzó a vibrar. Era Carmen, la editora, para convocar una reunión con motivo del lanzamiento del segundo cuento. Las ventas del primero eran excelentes, planificaban la siguiente publicación para después del verano y, además, se negociaba una traducción al inglés.


  Lucía no había dejado de dibujar, al contrario, aunque tenía menos tiempo entre el trabajo, Daniel y las salidas con Javier, aprovechaba cada momento de tranquilidad para dedicárselo a los cuentos y a su hijo Miguel. Había muchos instantes del día en que pensaba en él, pero era en esos momentos cuando más cerca lo sentía.


  Era un día caluroso, preludio de un verano que se anticipaba sofocante y ella ya pensaba en las vacaciones, en celebrar el cumpleaños de Daniel con su familia, en la conversación con la editora, e incluso en el regalo de cumpleaños de Javier. Justo estaba pensando que debía ir a recogerlo cuando vibró de nuevo el teléfono.


  Esta vez era la madre de Javier. Desde el día en que se conocieron no se habían vuelto a encontrar, pero Javier actuaba a menudo como intermediario de saludos. Esperanza le habló como si se vieran a diario.


  —Estoy organizando una fiesta sorpresa para Javier, ¿tú podrías ayudarme?


  —Claro, por supuesto, ¿qué tengo que hacer?


  —Principalmente entretenerlo fuera durante unas horas, hasta que estén los invitados en casa y todo preparado. Después llegáis vosotros y yo me llevo a mi nieta. Si no tienes canguro para Daniel puedo llevármelo también, así puedes quedarte más tiempo, tu hijo estará encantado con Martina.


  —Tendría que pensarlo, nunca ha dormido fuera de casa y, aunque seguro que estaría encantado, todavía es muy pequeño.


  —Por mí no hay problema, querida, pero tú decides.


  —Gracias. Pensaré en algún plan para tener a Javier fuera toda la tarde y una excusa para ir después a su casa, nunca he estado… —él la había invitado en alguna ocasión, pero Lucía aún no deseaba ese acercamiento. Tampoco lo había invitado a su piso, sus encuentros eran siempre en la calle o en la galería.


  —Vaya… —dijo muy sorprendida—. Bueno, seguro que encuentras la forma, de todos modos, si tienes cualquier problema llámame.


  Después de colgar, llamó a su vecina Raquel para confirmar que podía cuidar de Daniel ese día. Una vez resuelto este tema, pensó en cómo entretener a Javier fuera de casa. Encontró en Internet algo que le pareció interesante y le llamó inmediatamente para que no hiciera otros planes.


  —¿Tienes algo que hacer el viernes que viene?


  —Por el momento no, es mi cumpleaños, pero aún no he pensado qué hacer.


  —¿Es tu cumpleaños? Vaya… quería proponerte llevar a los niños a un teatro de títeres en el Retiro… pero si es tu día, supongo que querrás hacer otros planes… —cruzó los dedos y cerró los ojos esperando a que aceptara.


  —No es mala idea. Me apetece pasar la tarde con Martina y con vosotros. Tal vez coma con mis padres, ¿te gustaría venir? —inmediatamente después de pronunciar estas palabras se arrepintió—. Lo siento, no quisiera ponerte en el compromiso… lo he dicho sin pensar.


  —Ya veremos… déjame pensarlo, ¿vale?


  —Claro… Al menos no es un no —sonrió al otro lado de la línea y le hizo sonreír a ella también.


  —Te llamaré para quedar a una hora. Adiós.


  Continuó con su trabajo, había malgastado demasiado tiempo y se concentró en las gestiones que le quedaban por realizar. Compró un bocadillo para comer allí mismo y recuperar el tiempo perdido con las llamadas y otras distracciones del pensamiento y la imaginación.


  Los días siguientes transcurrieron muy rápidos para Lucía. A mitad de semana, Javier le escribió un correo electrónico en el que compartía su desilusión porque nadie podía quedar el día de su cumpleaños. Le contaba que incluso sus padres tenían un compromiso ineludible con un cliente del bufete. «Espero que al menos lo de los títeres siga en pie», le escribía. Lucía se preguntó si no estaría disimulando, pero él no sospechaba nada en absoluto. Le llamó para confirmar:


  —Hola Javier, acabo de leer tu correo, siento que te dejen tirado, pero así al menos os venís al Retiro, que claro que sigue en pie.


  —Genial, me das una alegría, estaba empezando a deprimirme, entre que ya la cifra asusta y que nadie quiere pasarlo conmigo… —hizo una pequeña pausa—. He pensado que… —dudó antes de seguir, pero «qué diablos» es un día especial, ¿por qué no intentarlo?—. ¿Y si cenamos en mi casa después del teatro? Puedo preparar una cena especial para nosotros y los dos enanos, ¿te apetece?


  Su rostro se iluminó, justo lo que necesitaba, intentó disimular.


  —Hummm… No sé, Javier.


  —¡Vamos, será divertido! Prepararé una cena con la que vas a flipar.


  Permaneció unos segundos en silencio.


  —De acuerdo, está bien. Pero con una condición, que no pases tu cumpleaños en la cocina. Dejamos esa suculenta cena para otra ocasión y preparamos una pizza todos juntos cuando lleguemos. Los peques estarán encantados de meter las manos en la masa y ayudarnos con los ingredientes.


  —Perfecto —a Javier le daba igual lo que cenaran, estaba feliz.


  Madrid, 21 de mayo de 2010


  Un madrugador rayo de sol se coló el dormitorio de Lucía, despertándola. Su primer pensamiento fue para Javier y, antes de levantarse de la cama, cogió el teléfono de la mesilla y le llamó.


  —¡Feliz cumpleaños!


  —Gracias… Buenos días, ¿qué hora es? —dijo con voz dormida.


  —Hora de levantarse, ¡vais a llegar tarde al cole! —se escuchó el despertador de fondo—. ¿Ves? Hora de levantarse. ¡Arriba dormilón!


  —Ya voy, ya voy… —apenas le salía la voz del cuerpo.


  —Nos vemos a las seis en la entrada de siempre. Que pases una buena mañana.


  Al colgar se sorprendió por sentirse tan contenta y entusiasmada por el cumpleaños de su amigo. Algo estaba cambiando en su interior y Javier tenía mucho que ver. Volvía a ilusionarse por cosas que no tenían relación con sus hijos y en parte era gracias a su compañía y a lo que, sin apenas darse cuenta, estaba sintiendo por él. Dejó el teléfono sobre la mesilla junto al desgastado ejemplar de La insoportable levedad del ser y se levantó.


  La mañana transcurrió mucho más lenta de lo que ella hubiera deseado. Cuando el reloj estaba, por fin, a punto de marcar la tan ansiada hora, recibió una llamada de Lola.


  —Hoy es la fiesta de Javier, ¿verdad?


  —Sí… —no recordaba habérselo comentado, pero era evidente que en algún momento lo había hecho.


  —¿Qué te vas a poner?


  —Pues no lo sé…


  —Lo imaginaba. ¿No irás a ponerte lo mismo que todos los días para ir a trabajar? Es una fiesta.


  «Lola siempre pendiente de esas cosas».


  —No lo he pensado, Lola. Supongo que unos vaqueros y una camiseta.


  —De eso ni hablar, hoy te pones mona, ¿o quieres ser el centro de atención por no ir arreglada?


  Conocía su punto débil.


  —Está bien, me arreglaré.


  —Más te vale. Podrías ponerte el vestido estampado que compraste en Harrod´s el día que fuimos juntas.


  —Lola, controlas mejor mi fondo de armario que yo misma.


  —Lo sé —dijo orgullosa—. Deformación profesional.


  Pero cuando quiso entrar en el vestido no lo consiguió. Hacía mucho tiempo que no se lo ponía y no se había dado cuenta de que había cogido peso. Eso era una buena señal, sin embargo, en ese momento le pareció un fastidio, ahora tendría que pensar en otra opción. Después de probarse varias prendas y estar a punto de tirar la toalla, apareció Raquel para preguntarle a qué hora y dónde debía recoger a Daniel. Al ver toda la ropa esparcida sobre la cama y el ceño de su vecina en una arruga constante le dijo risueña:


  —Tengo la solución. Ahora mismo vuelvo.


  Al cabo de dos minutos regresó con un vaporoso vestido verde.


  —Te queda genial.


  —Gracias. ¡Me has hecho un favor enorme!


  —No hay de qué, me encanta poder ayudarte. Tú me has cubierto varias veces ante mis padres… Bueno, ¿y qué zapatos vas a ponerte?


  —Ups… Abre el zapatero.


  Raquel miró entre los zapatos de Lucía.


  —¿Esto es todo lo que hay?


  —Me temo que sí… —se mordió el labio.


  —¿Qué número calzas?


  —El treinta y ocho.


  —¡Perfecto! Vuelvo ahora mismo.


  Regresó nuevamente con unos preciosos zapatos negros de tacón.


  —Esto es demasiado —rio Lucía—. Además, hace mucho que no llevo tacones, no voy a saber andar con ellos.


  —Pues tendrás que volver a acostumbrarte. Venga, pruébatelos.


  Sus pies se deslizaron dentro de los zapatos tan fácilmente que nadie habría pensado que no eran suyos.


  —Tendré que subirte el sueldo, ¡estamos extralimitando tus funciones!


  —No me lo digas dos veces que te tomo la palabra.


  Las dos se rieron.


  —¿Quieres que te ayude a elegir los pendientes?


  —No quiero abusar…


  —¿Abusar? Prefiero estar aquí que viendo la telenovela con mis padres. ¡Venga! Saca lo que tengas.


  Lucía volcó el contenido de una cajita de madera tallada sobre la colcha morada y eligieron los pendientes y la pulsera que mejor combinaban con el hato de Raquel.


  Lucía estaba satisfecha porque, a pesar de los tacones, el vestido era perfecto, bonito, ancho, cómodo, no demasiado elegante ni tampoco demasiado informal. Le dio las gracias una vez más y le escribió la dirección de Javier para que recogiera al pequeño.


  Capítulo 29


  Recorrió con dificultad el trayecto hasta el metro mientras maldecía los tacones. Era aún más difícil teniendo en cuenta que llevaba a Daniel de una mano y en la otra el bolso, que pesaba un quintal por el regalo de Javier.


  A pesar de todo, al llegar al punto de encuentro sintió que el mal rato había merecido la pena, la mirada de Javier la hizo sentir viva y atractiva, algo que no sentía desde el accidente.


  —Estás muy guapa.


  —Gracias… ¡Feliz cumpleaños! —le dijo antes de darle un beso en la mejilla—. Hola Martina —se agachó para saludarla.


  —Daniel tiene algo que decirte y que darte, ¿verdad hijo?


  —¡Felicidades! Tengo un regalo —dijo sacando un papel su bolsillo.


  No dijo exactamente felicidades, ni regalo, pero todos le entendieron.


  —¡Gracias! —dijo desdoblando el papel.


  Era un dibujo lleno de trazos desordenados y muy coloridos. Javier no sabía muy bien qué dirección darle al folio y el pequeño le ayudó.


  —Es así, ¿ves? Somos nosotros. Mamá y tú —señaló una parte del dibujo—, yo y Martina —dijo indicando una pequeña maraña de líneas que había al lado—. Estamos en el parque.


  —Es muy bonito, serás un gran dibujante, igual que tu madre —y la miró después de darle al niño un beso en la frente.


  En su mirada se podía leer más de lo que él había dicho respecto al dibujo, Daniel los había dibujado a los cuatro juntos, como una familia.


  —¿Entramos? —preguntó Lucía. Se estaba convirtiendo en una experta dando giros en las situaciones incómodas. Martina sonrió y se agarró a su mano.


  La divertida historia trataba sobre un príncipe malo, una madrastra buena y un lobo que intentaba salvar a la princesa del príncipe y sus secuaces, el rey y sus perversos borregos. Al final la princesa se escapó con un pirata y se convirtió en la capitana del barco.


  Con los últimos aplausos del público, Lucía se excusó diciendo que tenía una llamada de trabajo que contestar y se alejó.


  —Hola Esperanza, la función ya ha terminado, ¿cómo vais?


  —Hola querida, ya está todo preparado y han llegado casi todos. Podéis venir cuando queráis.


  —Perfecto, cuando estemos en el portal te llamo al móvil y cuelgo.


  Javier y los niños la esperaban junto a un chico que hacía unas enormes pompas de jabón. Los tres contemplaban embelesados cómo la burbuja crecía y crecía despegándose del artilugio que la creaba y era arrastrada por el suave viento hasta que explotaba ante la atenta mirada de los pequeños que intentaban alcanzarla alzando alegres sus brazos.


  Los observó de lejos. Daniel llamaba a Javier para que viera cómo alcanzaba la burbuja y le sonreía. Adoraba al amigo de su madre e intentaba constantemente llamar su atención.


  Se acercó hasta ellos.


  —Estoy lista. ¿Tenéis hambre? Porque yo sí —dijo con una amplia sonrisa.


  —Pues vamos a casa. Martina, esta noche tenemos dos invitados, tendremos que darles algo rico de cenar, ¿qué te parece si hacemos una pizza de pimiento? —y miró a Lucía guiñándole un ojo, las de pimiento eran sus preferidas.


  —¡Puaj! Yo no quiero pimiento —saltó Daniel, en eso no se parecía a su madre—. Yo quiero pizza de queso.


  —¡Oído cocina! Una pizza de queso para Daniel y… ¿para Martina?


  —¡Piña! —dijo traviesa, parecía esconder algo.


  Y hablando de ingredientes comenzaron a caminar, Martina de la mano de Lucía y Daniel a hombros de Javier.


  —¡SORPRESA! —gritaron todos a la vez.


  El rostro de Javier evidenció una mezcla de decepción y alegría. Lucía no entendió muy bien por qué y pensó en preguntarle después.


  Daniel se escondió asustado detrás de su madre, agarrado a la falda del vestido. Ella no le había contado nada de la fiesta por miedo a que se le escapara, aún era muy pequeño para guardar secretos. Martina, sin embargo, corrió a los brazos de su abuela. Había sido cómplice en todo momento y Lucía comprendió inmediatamente su gesto en el camino. Los invitados felicitaron a Javier y ella se quedó junto a la puerta, mirando a su alrededor, «la casa de Javier».


  Algunas veces se había preguntado cómo sería, pero no la imaginó tan bonita. Al entrar a la izquierda estaba la cocina, abierta, con una barra americana de madera clara en forma de ele que cerraba el espacio. Por un lado era más alta y por el otro más baja sirviendo de mesa para comer; había varios taburetes de estilo retro, probablemente rescatados de algún bar de moda de los sesenta o setenta. A la derecha había una mesa que seguramente habían pegado a la pared para tener más espacio. El salón con el que comunicaba no era muy grande, pero sí espacioso. Todo blanco. Dos sofás y un sillón eran los protagonistas alrededor de una mesa cuadrada repleta de revistas de arte y fotografía. En otro lado una enorme estantería atestada de libros y una colección de cámaras de fotos antiguas. No le dio tiempo a ver mucho más debido a los saludos. Conocía a la mayoría de los invitados, eran con los que alguna vez salían a cenar, pero se encontró con alguna que otra cara nueva. Una chica del grupo le presentó a Yolanda, otra amiga, y hubiera preferido que no lo hiciera, porque la atravesó con una mirada de celos que la incomodó considerablemente.


  Cuando se liberó de la molesta mirada de Yolanda, se acercó con Daniel de la mano a saludar a Esperanza:


  —Hola, querida, disculpa, pero Martina ha acaparado toda mi atención. Hola, Daniel, ¡cómo has crecido!


  Daniel la miraba interrogante.


  —Es la mamá de Javier, la abuelita de Martina —le aclaró inmediatamente su madre intuyendo lo que pasaba por su cabeza.


  —Gracias por tu ayuda —dijo Esperanza.


  —No ha sido nada, a mí me ha tocado la parte fácil.


  —Martina, ¿por qué no llevas a Daniel a jugar a tu cuarto?


  La niña obedeció y se llevó a su amigo a jugar.


  —Ven, quiero presentarte a mi marido.


  El padre de Javier estaba sentado en uno de los sillones, ojeando un libro de fotografías desde el aire.


  —Javier, querido, esta es Lucía, una amiga de tu hijo.


  Se levantó al tiempo que dejaba el libro sobre la mesa.


  —Encantado —le dijo con voz seria, pero cortés.


  —Es un placer, señor Rodrigo —Lucía extendió su mano.


  El padre de Javier, sorprendido por el trato correcto y el gesto amable de aquella joven, esbozó algo parecido a una sonrisa y le estrechó la mano.


  —¿Queréis algo de beber? —les preguntó.


  —Una copa de vino —pidió Esperanza—. ¿Quieres tú otra, querida? —preguntó mirando a Lucía.


  —Sí, por favor, si es tan amable…


  Y en ese momento la vio, en la pared frente al sillón estaba la fotografía en la que ella aparecía apoyada en una columna y que Javier tomó en la Iglesia de Santa María. Agradeció que no se le reconociera, de lo contrario, se habría muerto de vergüenza en ese mismo instante.


  —Eres tú, ¿verdad? —le preguntó Esperanza.


  —¿Cómo?


  —La de la foto. Eres tú. Verás… cuando Elsa se marchó, Javier cambió algunos detalles del piso, esta fotografía fue una de las primeras cosas que añadió. Al principio no le di importancia, pensaba que era alguien que estaba en ese lugar en el momento de la foto, pero con el tiempo descubrí que cuando Javier estaba preocupado o serio, se sentaba en este sillón y miraba durante un rato la fotografía. Entonces pensé que debía ser alguien especial. Lucía, mi hijo ha estado esperándote mucho tiempo. Tal vez no debería meterme en esto, pero tenía que decírtelo, ha conocido a muchas chicas desde Elsa, y antes, pero con ninguna ha estado tan feliz como en estos últimos meses. Conozco bien a mi hijo y ahora sé que lo que sentía era que ninguna de ellas eras tú.


  —Aquí tenéis, dos copas de vino.


  —Muchas gracias —le dijo tomando la copa y respirando aliviada.


  Dio un trago largo al vino, la revelación de Esperanza le había secado la garganta de golpe. En ese momento llegó Javier.


  —Ven Lucía, quiero presentarte a unos colegas —se la llevó de la mano rescatándola sin saberlo de tan incómodo momento.


  El espacio era pequeño para toda la gente que había. Se repartían por el salón, la cocina, el pasillo e incluso el despacho de Javier.


  —Espero que mi padre no te haya incomodado.


  —Que va, tu padre ha sido muy amable —«la que me ha incomodado ha sido tu madre», dijo mentalmente.


  Aun así, en el fondo, agradeció sus palabras aunque la cogieran tan desprevenida.


  —Así que… ¿teníais todo planeado y me has estado engañando toda la semana?


  —Sí, pero me ha dado la impresión de que no te ha hecho mucha ilusión la fiesta.


  Pasaban entre dos grupos de gente y, cuando Javier se giró para contestarle, sus rostros se acercaron a una mínima distancia.


  —Por un lado sí, pero si te soy sincero, me gustaba el plan de cenar los cuatro solos.


  El calor que le transmitía la mano de Javier, sus ojos verdes tan cerca y esas palabras… intentó contestar, pero su mirada lo hizo por ella. «Yo también, me enamoro sin explicación. Yo podría hacer que se parara el mundo si tú me dejaras tan solo un segundo de tu amor» decía la canción[8] que sonaba en ese mismo momento. Y por un instante el tiempo se paró, igual que la primera vez que se vieron en el Fraguel. Javier se acercaba lentamente, de forma casi imperceptible, pero sin poder resistirse a besarla. Sonó el timbre de la puerta y la magia del momento se esfumó. Lucía respiró.


  Era la canguro, venía a recoger a Daniel. Detrás de ellos se marcharon también Martina y sus abuelos. Javier subió el volumen de la música y la fiesta comenzó de verdad.


  Para relajarse tras el encuentro revelador con la madre de su amigo y el intenso momento con él, Lucía tomó una segunda copa de vino mientras hablaba con algunos invitados. Reían y la gente bailaba. A ella le apetecía, le encantaba bailar y ya ni recordaba la última vez que lo había hecho. Envidió en ese momento a los que se movían al son de la música, pero no se decidía a unirse a ellos. Se contuvo moviendo tímidamente el pie al ritmo de las canciones hasta la cuarta copa de vino, cuando sonó REM y se lanzó. Bailó y se liberó, así se sintió, más libre, como cuando salía a correr, pero con la diferencia de que su mente también bailaba al son de la música y no al ritmo de sus pensamientos. Danzó al sonido de ese y algunos temas más, hasta que tuvo que ir al aseo.


  A la vuelta encontró a Yolanda, quien había estado toda la noche delante y detrás de Javier, a pesar de que él no parecía prestarle demasiada atención, bailando con él, y sintió un pellizco en el estómago.


  Por un momento pensó acercarse, pero se dijo a sí misma que lo más sensato era no hacerlo, «no sería justo, si Javier quiere algo con ella, está en su derecho, soy yo quien no le dejo acercarse y es normal que tire la toalla, yo lo habría hecho hace tiempo. No seré el perro del hortelano».


  Se acercó a la barra de la cocina para comer algo y abrió un refresco, ya había bebido suficiente alcohol por el momento. Acalorada por los efectos del vino y el baile, se sentó en un taburete. Mientras se recogía el cabello en una coleta, Javier se acercó por detrás.


  —¿Lo estás pasando bien?


  —La verdad es que sí, y veo que tú también, me alegro. Tus amigos dicen de seguir la fiesta en la calle. Se han bebido casi todo el alcohol y habrá que bajar la música antes de que los vecinos llamen a la policía.


  —¿Tú también vas? —le preguntó Javier cogiendo un canapé.


  —No, yo no, me iré a casa cuando os vayáis, aunque me gustaría darte tu regalo antes.


  —Pero si yo no me voy.


  —¿No? Pensaba que saldrías con ellos.


  —No me apetece, lo estoy pasando genial, pero estoy cansado. Además, mañana tengo que recoger a Martina y no voy a llegar hecho polvo. Espera a que se vayan y me das mi regalo, ¿vale? —le dijo guiñándole el ojo.


  Ella asintió con una sonrisa y él la cogió de las manos.


  —Ven, que antes te has ido y me he quedado con ganas de bailar contigo.


  Cuando todos se marcharon, Lucía entró al despacho de Javier para buscar su bolso. Era una habitación muy pequeña en la que él tenía el ordenador y su equipo de trabajo. En la pared colgaban un montón de fotografías de arte, paisajes y gente, pero sobre todo de Martina. Había fotografías de ella preciosas y pensó en pedirle que le hiciera un reportaje a Daniel.


  Al regresar al salón encontró a Javier sentado en el sofá. En la mesa había colocado dos copas de vino.


  —¿Te importa que me haya quitado las zapatillas? Me gusta andar descalzo por casa.


  —No, en absoluto, pero voy a hacer lo mismo si me lo permites, estos tacones me están matando.


  —Por supuesto, ponte cómoda. Estás en tu casa —dijo clavando sus ojos en los de ella.


  —Toma, esto es para ti —le dio su regalo y se quitó los zapatos mientras él abría el paquete.


  Subió las piernas al sofá, estaba cansada y dolorida por estar de pie con los dichosos tacones y le dio un pequeño sorbo al tinto, se había recuperado, pero no quería abusar.


  —¡Un libro de Robert Doisneau! ¡Qué pasada! La edición especial. No es fácil encontrarlo…


  —La verdad es que no. Me costó semanas dar con él y después esperar a que llegara. Pero con la cara que has puesto… ha merecido la pena —sonrió.


  —Gracias. Muchas gracias, de verdad —la miró fijamente.


  Esta vez Lucía no pudo mirar hacia otro lado, se había perdido en el profundo lago verde que tenía frente a sus ojos. Atrapada en aquella mirada tan irresistible, sintió unas enormes ganas de besarlo. Un impulso la empujó suavemente hacia él. Rozó sus labios con la misma ternura con la que él la besó la primera vez y sintió el calor de su cuerpo como lo había sentido entonces. Se retiró.


  —Lo siento, tal vez no debería…


  —No lo sientas Lucía, llevo esperando esto mucho tiempo —tomó su cara con sus manos y la atrajo de nuevo hacia sus labios.


  Después de besarla, la abrazó, la abrazó muy fuerte, con un sentimiento acumulado durante meses, incluso años y, aunque lo que más deseaba en ese momento era hacerle el amor, igual que aquellas veces en su habitación cuando se conocieron, con la misma ternura, con la misma pasión, sabía que no debía forzar el momento.


  No quiso estropear lo que tanto tiempo le estaba costando conseguir, lo que tanto había esperado, la rodeó con su brazo y permanecieron tumbados en el mullido sofá de color blanco.


  —Necesito ir despacio, Javier.


  —Tómate el tiempo que necesites, estás a mi lado y eso es lo que importa ahora.


  Se quedaron en silencio, con la música de fondo sonando muy suave. Entonces, Lucía se dio cuenta, hasta ese instante no había prestado atención a las notas que escapaban del altavoz, lo que sonaba era el álbum The Josua Tree, como la noche de El Pichirichi, cuando regresaban a casa en el coche. Todo en sus vidas había cambiado desde entonces, excepto una cosa, el inmenso vínculo que existía entre ellos. Lo volvía a sentir después de tanto tiempo.


  Capítulo 30


  Madrid, 16 de julio de 2010


  —Ya estamos listos.


  —Vale. Estoy en la galería, cargo la silla para Daniel y os recogemos. Calcula unos veinte minutos.


  —De acuerdo, hasta ahora entonces —se despidió Lucía.


  Javier se había ofrecido a llevarlos en coche para pasar unos días con ellos durante las vacaciones, después iría a Cádiz, donde sus padres alquilaban todos los veranos una casita en Chiclana. Daniel y Lucía estaban invitados, pero ella aún no estaba segura de querer pasar unos días con su familia. Entre ellos había algo más que una amistad, sin embargo, su relación avanzaba muy despacio. Ella marcaba el ritmo y, hasta el momento, el contacto físico se había limitado a abrazos, caricias y sensuales besos a los que Javier tenía que poner fin para evitar lo que sabía que no podría controlar. Lucía sufría un bloqueo físico, pero él no era inmune a la atracción que sentía por ella y la excitación provocada por sus besos y caricias.


  Lucía se sentía bien a su lado, segura, amada y sentía una fuerte atracción por él, sin embargo, su apetencia sexual estaba dormida, psicológicamente no se encontraba preparada. Aún recordaba a Michael y pensaba que era demasiado pronto para rehacer su vida. Se sorprendió al caer en la cuenta de que, cuando conoció a Michael, lo comparaba con Javier y, después, acabó comparando a Javier con Michael, hasta que asumió que eran dos personas diferentes que tenían algo en común, los dos se habían enamorado de ella y ambos tenían un corazón enorme.


  No quería forzarse a dar un paso más, pero también sabía que estaba siendo egoísta y que Javier podría cansarse de esperar. Últimamente se preguntaba por qué no merecía volver a ser feliz. Michael nunca volvería y, como Amanda le dijo una vez, él querría que regresara la Lucía que conoció y que fuera feliz de nuevo. Había sufrido mucho y, si la vida le daba otra oportunidad, por qué no aprovecharla. En otras ocasiones creía que no merecía que dos personas como Michael y Javier se cruzaran en su camino, pero otro pensamiento sobrevenía, tampoco merecía que le arrebataran lo que más quería en el mundo. Tras reflexionar sobre esto muchas veces, llegó a la conclusión que la vida no te trata como te mereces, simplemente las cosas ocurren, y eres tú quien determina cómo sobrevivir a los acontecimientos.


  Este era el pensamiento que viajaba en la mente de Lucía como otro pasajero más del coche camino a su tierra, cuando Javier hizo una inesperada maniobra por culpa del conductor que los adelantaba acercándose demasiado a ellos. Lucía apretó las manos contra el salpicadero, como si así pudiera frenar el coche. Su cuerpo estaba tan rígido como una barra de acero. Era el primer viaje largo en automóvil que hacía desde el accidente y cualquier movimiento inesperado la asustaba.


  —¿Estás bien, Lucía?


  —Sí, solo que no consigo relajarme.


  Javier sabía que era una dura prueba para ella.


  —Podemos hacer un descanso si quieres, llevamos un buen rato conduciendo, nos vendrá bien una parada. No tenemos prisa.


  —Está bien.


  Hicieron varias paradas durante el viaje, por los niños, pero sobre todo por ella. Viajó en tensión todo el trayecto, a pesar de que Javier era buen conductor. Por supuesto a ella ni se le pasó por la cabeza coger el volante, tendría que acostumbrarse primero a sentirse segura dentro de un vehículo. Lo que tenía claro es que debía deshacerse de ese miedo porque no podía pasar el resto de su vida sin montar en coche.


  Cuando llegaron a casa de Simón, Pablo y Jorge también estaban allí para recibirlos. Después de las oportunas presentaciones, Lucía llevó a Javier y a Martina a su cuarto, la habitación de Daniel.


  Los niños estaban cansados y, poco después de una animada cena, los llevaron a dormir.


  Era una noche calurosa, cuando Simón les dio las buenas noches, Pablo preparó unos mojitos y salieron al balcón en busca de una mínima ráfaga de aire fresco que no parecía querer complacerles.


  Lucía tuvo la sensación de que su hermano hacía exactamente lo mismo con Javier que ella hizo con Jorge el día que lo conoció. No les quitaba ojo de encima, preguntaba sin preguntar, desviando conversaciones y observando cada detalle y cada gesto que Javier tenía con su hermana.


  Al tercer mojito, Pablo le pidió que lo acompañara a comprar hielo, no tuvo ninguna duda de que lo que quería era hablar con ella.


  —Es buena gente, hermanita.


  —Ya lo sé.


  —Y tú estás mejor.


  —También es cierto.


  —Entonces, ¿dónde está el problema? Él te adora y tú estás feliz, ¿qué te impide avanzar, dejarte llevar y comenzar una relación como dios manda? —a pesar de la distancia, mantenía a Pablo al tanto de su relación con Javier, de lo que sentía y de cada paso que daba con él.


  —No lo sé, no sé si estoy preparada, si ya es el momento…


  —No lo dejes escapar, Lucía. La vida te da otra oportunidad, no la desaproveches.


  Eso es lo mismo que había pensado ella. Tal vez no estaba tan equivocada al respecto.


  —Es un paso importante, ¿sabes?


  —Lo entiendo, pero si no fuera por el recuerdo de Michael, ¿Javier sería con la persona con la que te gustaría estar?


  —Sí, de eso no tengo ninguna duda.


  —Pues déjate llevar, hermanita. Sé feliz, te lo mereces.


  Y no le faltaba razón, era a ella a la que le faltaba un empujón para deshacerse de sus lastres, de los sentimientos de culpabilidad que siempre le habían acompañado, por uno u otro motivo. Como si la culpabilidad fuera una parte más de ella, le habría gustado arrancársela o extirpársela, como si fuera una verruga de la que te puedes deshacer con cirugía menor. Pero eso no era tan fácil.


  Al quedarse solos en el balcón, Javier le dijo melancólico:


  —Ojalá yo tuviera la misma relación con mi hermano y mi cuñada que tú con Pablo y Jorge.


  —Pero tú no te llevas mal con Guillermo.


  —Ya, pero no es lo mismo. No existe esa complicidad que tenéis vosotros. Mi hermano y su mujer van a su bola, y no se preocupan nada más que de ellos mismos y de complacer a mi padre.


  —No seas tan duro, simplemente tienen otros objetivos en la vida diferentes a los tuyos, y piensan de un modo distinto, pero tu hermano te quiere mucho. Además, tú tienes algo que yo no tengo, y es el apoyo y el amor de tu madre. Probablemente ella sea para ti lo que para mí es Pablo.


  —Tienes razón, soy un idiota.


  —No, no lo eres, solo que a veces nos centramos demasiado en lo que nos falta y no vemos lo que tenemos —al decir estas palabras se dio cuenta de que ella estaba cometiendo el mismo error con respecto a Javier. Lo tenía delante de sus narices y no hacía más que lamentarse por la ausencia de Michael. Él ya no estaba, pero Javier sí. Le cogió la mano—. Gracias, Javier.


  —¿Por qué?


  —Por ser como eres, por tu paciencia, por estar a mi lado, por no pedirme más de lo que te puedo dar, por quererme en cada mirada sin decírmelo, sin presiones.


  La miró con una ternura que ella casi no pudo soportar y la besó en la mano que aún tenía entrelazada a la suya. Ella le respondió con un dulce beso.


  —Es tarde, deberíamos irnos a dormir, mañana nos esperan en Terreros —le dijo mientras se levantaba antes de darle las buenas noches—. Si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde está mi habitación —añadió guiñándole un ojo, como él hacía con ella tantas veces.


  [image: ]


  Cuando llegaron ya estaban todos allí, Lola y su amigo, Amanda y Mario y también Vicente con una nueva novia, cambiaba de chica tanto como Lola de bolso, no le duraban más de un par de semanas. Era mucho más joven que los demás, tendría unos veinte o veintiún años y babeaba por él. Era muy guapa, aunque bastante superficial e ingenua, y no era precisamente por su edad, simplemente la inteligencia no parecía ser una de sus mejores virtudes.


  Todos saludaron a Javier, contentos por volver a verlo, sobre todo porque sabían el efecto positivo que había provocado en la vida de Lucía; excepto la amiga de Vicente, que no se enteraba de nada. Conocieron también al nuevo amigo de Lola que vino con ella de Londres, cuando le preguntó por él le contestó:


  —Solo somos «follamigos» —«en su línea», pensó Lucía, «no cambiará nunca», pero le gustaba que fuera así de auténtica y sincera.


  Lola los acompañó a su cuarto, Lucía pensaba que tendrían una habitación para Javier y otra para ella, pero al apuntarse también Vicente, las tornas cambiaron. Ante este contratiempo, su amiga guiñándole el ojo con cara pícara, le dijo:


  —Ya sois mayorcitos, ¿no?


  A Lucía no le importaba dormir a su lado, pero no sabía cómo se lo iban a tomar los niños. Pensó que sería raro para ellos y se lo comentó a Lola.


  —Tranquila, si ellos no van a dormir con vosotros… Ven conmigo —le enseñó una habitación con dos cunas y dos literas pequeñas—. Esta es la habitación de los niños.


  —Lola, si en tu casa no hay niños… —dijo sorprendida.


  —Ya, pero mis tías son unas conejas y últimamente se dejan caer a menudo por aquí. En algún sitio tienen que meter a su prole. Bueno, qué… ¿os preparáis y nos vamos a la playa o vamos a pasar todo el día aquí mirando las paredes?


  —A la orden, jefa.


  Se quedaron en la playa hasta la hora de la comida, en la que, con una deliciosa paella por delante, decidieron hacer una tarde-noche en La Serena, llevarse unos bocadillos para la cena y una nevera con cervezas.


  —Y alguna botellita de ron, ¿no? —sugirió Vicente—. Así recordamos viejos tiempos… ¿Qué tal si nos llevamos las guitarras? ¿Alguien ha traído un yembe?


  Todos rieron, excepto su amiga y el inglés, que no entendieron nada, pero aplaudieron la idea.


  Capítulo 31


  Llegaron a la playa La Serena después de la siesta, cuando aún estaba plagada de sombrillas de todos los tamaños y colores. El mar seguía en calma y los bañistas aprovechaban las últimas horas de la tarde para sumergirse en unas aguas casi cristalinas.


  Javier y Lucía pasaron casi todo el tiempo en el agua con los niños y en la orilla.


  —¿En qué piensas? —le preguntó—. Estás como en otro lugar.


  —Tienes razón. Al ver a Martina y Daniel haciendo castillos de arena he recordado el cuadro de Leo. No te acordarás.


  —¿Te refieres al de la foto que me enseñaste?


  —Sí, ese. No lo has olvidado… —dijo casi en un susurro.


  —¿Lo intentaste por Internet? —preguntó lanzando una bolita de algas hacia el mar.


  —Hará un año, pero no he recibido ninguna noticia. No creo que aparezca, la verdad.


  —Quién sabe…


  —¡Tú siempre tan positivo!


  —Así es como hay que pensar. La negatividad es como un veneno, te lo he dicho cientos de veces.


  —Tienes razón. Pero no sé cómo lo consigues.


  La miró con una dulce sonrisa y le dijo:


  —Tal vez algún día te cuente el secreto —al ver que Lola y Amanda se metían en el agua añadió—. ¿Por qué no te vas un rato con ellas? Yo me quedo con los enanos.


  —De acuerdo, luego te relevo para que te puedas enganchar a la partida.


  —Genial.


  Cuando Lucía eximía a Javier de la vigilancia, este aprovechaba para hacer fotos o para unirse a Mario, Vicente y el inglés, que jugaban al póker. La amiga de Vicente se tostaba al sol, vuelta y vuelta. Solo dejaba de freírse cuando el gemelo la animaba a bañarse para darse algún magreo que otro.


  —Mirad qué tortolitos —dijo Lola una de las veces, pero ella hacía exactamente lo mismo con el inglés.


  —Por favor, al menos alejaos de los niños —les pidió Lucía.


  Después de algunas horas a remojo, cuando el sol desaparecía tras las montañas, sacaron a Martina y Daniel del agua y les pusieron ropa seca. Mientras ellos seguían jugando en la arena, cerca de la sombrilla, Lucía se sentó cerca de la orilla para contemplar el mar de color plata que se exhibía ante sus ojos. Sobre él, formando líneas casi paralelas, el cielo se pintaba de franjas azul, violeta, naranja y rosa, que se unían con la de color plata del agua y la amarilla de la arena. Era un precioso paisaje para contemplar y Javier se sentó a su lado a la vez que le extendía una lata de cerveza bien fría.


  —¿Dónde está tu cámara? ¿Has visto qué cielo?


  —La batería ha muerto, olvidé cargarla esta tarde. Pero he hecho un montón de fotos a los peques que te van a encantar, ¿tú no querías un reportaje de Daniel?


  —Sí, y qué mejor lugar que este… Gracias.


  Permanecieron en silencio, contemplando como la línea del horizonte desaparecía prácticamente al fundirse los colores del cielo y el agua, intentando escuchar el sonido del mar por encima del ruido de los últimos bañistas que se retiraban con la caída del sol.


  Unos minutos después Javier rompió el silencio.


  —Tú tampoco te has escapado —le dijo riendo.


  —¿De qué?


  —De las fotos…


  —¡Serás…! ¡Sabes que no me gusta salir en las fotos! —le dijo poniéndole la lata aún fría en la espalda.


  Él dio un brinco mientras ella se reía a carcajadas.


  —Tú me has provocado… —dijo Javier. Y antes de que ella se diera cuenta, la había levantado en brazos y la llevaba colgando de su espalda, directa al agua.


  Con la cabeza boca abajo pudo oír cómo los demás se reían de ella mientras intentaba soltarse con todas sus fuerzas.


  Cuando cayó al agua, arrojó a Javier toda la que pudo para mojarlo, pero no sirvió de mucho porque su idea era bañarse igualmente.


  —Me vengaré… —le dijo ella riendo.


  —Será una dulce venganza.


  —Eso ya lo veremos.


  —¿Una carrera? —la retó él.


  —Está bien, pero hasta el Pichirichi.


  —Vale —dijo conforme a pesar de la larga distancia, pensando que ganaría. Contaba con que nadaba mucho más rápido, pero no con la resistencia de Lucía por su afición al jogging y con que sus pulmones estaban machacados por el tabaco, mientras que los de su amiga se habían librado de ese veneno hacía muchos años.


  Ella sí era consciente de esa ventaja y acertó, llegó antes que él. Aunque él le sacó ventaja al principio, fue bajando el ritmo y paraba a menudo para descansar porque se asfixiaba. Mientras, ella avanzaba despacio, pero constante y sin pausa.


  Cuando Javier llegó a la meta ya había anochecido y Lucía lo esperaba con una sonrisa triunfante, deseando que hubiera luz suficiente que le permitiera mostrar su expresión victoriosa.


  —Vas a tener que dejar de fumar si no quieres volver a hacer el ridículo… —le dijo.


  —Serás… —y riéndose se acercó con la intención de capuzarla, pero se abrazó fuerte a su cuerpo para arrastrarlo con ella.


  Sus labios estaban tan cerca que las risas se apagaron, se miraron con intensidad durante un rato, sin prisa, deleitándose uno en el otro, en la lentitud de sus movimientos, en la profundidad de sus miradas y de sus sentimientos. Se besaron suavemente, un beso sensual, lento al principio y cargándose por momentos de pasión. Un largo beso que despertó el deseo de Lucía tanto tiempo apagado. Se dejó llevar y se entregó totalmente a él, junto a la misma roca en la que se besaron por primera vez hacía ya diez años. Y al igual que diez años atrás, al abrigo de una incipiente luna llena, unieron sus cuerpos, pero esta vez no solo unieron sus cuerpos, sino también sus almas.


  Caminaban de regreso por la orilla cuando Javier le cogió la mano.


  —Te quiero, Lucía.


  Ya se lo había dicho otras muchas veces con sus gestos, su mirada, pero era la primera vez que lo expresaba con palabras, en voz alta.


  —Tenía tantas ganas de decírtelo… pero no quería agobiarte, prometí dejarte tiempo…


  —Tsss, no digas nada más, lo sé —y apretó la mano cuyo calor tanto le reconfortaba.


  —Pero la espera ha merecido la pena —susurró.


  Cuando llegaron junto a sus amigos, Amanda le daba la cena a Daniel y Martina se comía su bocadillo.


  —Gracias —dijo Lucía casi tiritando mientras Javier la envolvía con una toalla.


  —No lo hago por vosotros, no iba a dejar a estas criaturas sin comer mientras vosotros hacíais el payaso dentro del agua… que parecéis dos adolescentes —dijo riendo mientras seguía dándole el potito a Daniel.


  Después de cenar los bocadillos y las distintas latas de berberechos, mejillones y otros manjares, que llevaban toda la tarde enfriándose en la típica nevera azul de interior y asa de color blanco, Amanda y Vicente se animaron a tocar la guitarra. Los niños, hipnotizados por la música e invadidos por el cansancio de los baños y juegos, se quedaron enseguida dormidos sobre la jarapa. Lucía los tapó con unas toallas secas y les puso la sombrilla para protegerlos del relente. Le dio un beso a cada uno y les deseó dulces sueños con un leve susurro.


  Se acercó a Javier y se acurrucó en su regazo. Cerró los ojos y saboreó ese momento, la compañía, el mar, el calor del abrazo y la canción: Stairway to Heaven.


  Capítulo 32


  Madrid, 13 de noviembre de 2010


  El viento arrancaba las hojas de los árboles, que formaban un extenso y crujiente manto de color marrón sobre la acera. Lucía aún se estaba acostumbrando a las nuevas vistas desde la abalconada ventana de la habitación de Javier, ahora su dormitorio.


  Cuando él le preguntó qué quería cambiar, miró la estancia con detenimiento y como se sentía tan a gusto en ella le contestó que nada; solo añadió dos cosas sobre el sinfonier adquirido en una almoneda de antigüedades, la primera esfera de nieve de su abuela y una foto de su hijo Miguel. Otros objetos y recuerdos, como la fotografía de su madre sentada entre margaritas y algunas esferas de su colección, los puso entre el salón y la habitación de Daniel, lo que había sido el antiguo despacho de Javier.


  —¿Y dónde trabajarás? —le preguntó preocupada cuando le propuso vivir juntos en su casa y le expuso los planes para acoplarse.


  —En la galería —respondió él con toda naturalidad—. Me gusta tener mi espacio en casa, pero prefiero teneros a vosotros. Además, antes era más una necesidad. A veces trabajaba en casa porque no tenía con quien dejar a Martina, pero si estamos juntos podremos apañarnos mejor.


  Una vez preparada la habitación de Daniel, Lucía decoró las paredes con las láminas que guardaba de su primer estudio en Londres y que habían sido pintadas por los niños de la asociación. En un estante colocó su fotografía favorita en blanco y negro en la que Michael sostenía en brazos a Miguel recién nacido. El pequeño adoraba a Javier, e incluso a veces le llamaba papá, lo que ella jamás impidió, pues era demasiado pequeño para comprenderlo y, además, no quería ser quien le negara la posibilidad de disfrutar de una figura paterna. Sin embargo, tampoco quería que olvidara quiénes eran su padre y su hermano, no los había conocido, pero ella siempre le había hablado de ellos y seguiría haciéndolo. Si algún día su hijo quisiera quitar la imagen, no se lo impediría, pero tendría que decidirlo él.


  Lucía también eligió una estantería del cuarto de Daniel para exponer las esferas de nieve que Michael le había regalado, una por cada año que pasaron juntos, el London Eye, el Empire State, la Torre Eiffel, la foto de Miguel recién nacido, una cabaña en el bosque… cada una de ellas recordaba un momento especial de ese año.


  Martina se mostraba a veces contenta con los nuevos inquilinos y en ocasiones no tanto. Estaba feliz por poder jugar con Daniel, por los mimos que recibía de Lucía, pero no estaba acostumbrada a compartir sus juguetes, a su padre cuando estaban en casa y, menos aún, a que Daniel le llamara papá. Conforme pasaban los días, se iba haciendo a la idea y adaptando a los nuevos cambios y rutinas, pero para una niña de su edad no era fácil y Lucía no lo ignoraba, sabía que debía tener paciencia con ella y demostrarle aún más cariño cuando la pequeña se lo permitía.


  Lucía se adaptó rápido, la casa le gustó el primer día que la vio, en el cumpleaños de Javier, y vivir con él fue mejor experiencia de lo que había imaginado al principio. Estaba preocupada por cómo se repartirían las tareas, cómo se adaptarían a las rutinas y costumbres del otro, pues ella era muy ordenada y necesitaba planificarlo y controlarlo todo, y él espontáneo y caótico. Pero, salvo alguna pequeña discusión y las charlas nocturnas planificando y organizándose, poco a poco se fueron acoplando. Javier estaba feliz por compartir su vida con ella, la convivencia era mucho más fácil de lo que había sido con Elsa y, anteriormente, con Irene, y puso las cosas muy fáciles. La comunicación entre ellos fue crucial, todo lo que sentían, pensaban, les preocupaba o molestaba, lo expresaban y eso ayudó a que todo fuera mejor; eso y que Lucía asumió que, si quería un hogar ordenado, debía encargarse ella; Javier, por su parte, aceptó que si quería comer bien, debía ocuparse él de la compra y la cocina.


  A lo que no se acostumbraba Lucía era a las pesadillas de Javier. Precisamente ella, que tantas había padecido y que aún sufría en ocasiones, no podía soportar ver cómo él gritaba por la noche y se despertaba sudando y temblando de miedo. Javier ya le había hablado de ellas, sin embargo, no había imaginado tal sufrimiento. Los atentados de las torres gemelas, Irak, Afganistán… todas las atrocidades vividas, la impotencia acumulada, la rabia contenida… se daban cita en bailes monstruosos dentro de su mente cuando dormía. A veces lo escuchaba hablar, con miedo, movía los brazos como defendiéndose, entonces ella le abrazaba fuerte y le susurraba al oído «estoy contigo, estás en casa, a salvo, duerme, no tengas miedo…». En ocasiones parecía funcionar y se tranquilizaba aún en sueños, otras, se despertaba aterrado y terminaban en la cocina con una tila y un cigarro.


  Aunque Javier había dejado de fumar recientemente, Lucía siempre tenía un paquete de tabaco escondido detrás de unos libros para momentos como esos, no era algo que le agradara, pero sabía que a él, tener un cigarrillo entre los dedos, era lo único que le hacía dejar de temblar.


  A lo que también le había costado acostumbrarse, aunque en menor medida, era a no tener un lugar fijo para dibujar. Había vuelto a correr a diario, pero le faltaba un lugar dónde pintar. Al final, se hizo un espacio en la cocina y, sobre la barra de madera, entre cacharros y latas de conserva, en la soledad de la noche volvía a encontrarse con las aventuras de su hijo Miguel.


  Hacía frío y subió la calefacción. Daniel jugaba con Martina en su cuarto mientras ella esperaba a Javier, que había salido, según había dicho, por un asunto de la galería.


  Antes de salir, había comentado que tenía una sorpresa preparada para cuando regresara. Lucía se preguntaba si irían a algún sitio especial, si tendría pensado deleitarles con algún delicioso plato o si tal vez traería alguna buena noticia. Estaba inquieta. Ordenó la casa, hizo la colada, jugó un rato con los niños, escribió a Susan, pero Javier seguía sin aparecer. Impaciente, se asomó a la ventana unos instantes antes de escuchar el sonido de las llaves en la cerradura.


  Corrió al salón y encontró a Javier portando un enorme paquete plano envuelto en papel de embalar.


  —¿Qué es esto?


  —La sorpresa. ¡Ábrela! —le dijo con la emoción de un niño que tiene en sus manos un regalo el día de Reyes. Estaba más ilusionado que ella, quien extrañada, se preguntaba qué sería—. Vamos, ¿a qué esperas?


  —Voy, ya voy. No seas impaciente.


  Comenzó a retirar el papel marrón que cubría un plástico de pompas para objetos frágiles. Intuía que era un cuadro, pero no entendía tanto alboroto.


  —Mucho cuidado —añadió él cuando la vio coger las tijeras de la cocina para cortar el plástico.


  Al destapar el lienzo se quedó helada, inmóvil, no podía reaccionar.


  —Pero… cómo… dónde… ¿cómo lo has encontrado? —apenas podía articular estas sencillas palabras.


  Javier la miraba con una expresión radiante, feliz, pero ella seguía sin reaccionar.


  —Fue una casualidad, pero estaba allí, esperando a que lo encontráramos, tenía que ser así…


  —Pero… ¿cuándo? ¿Dónde estaba? ¿Cómo lo has conseguido? —volvió a preguntar.


  Una vez que se tranquilizó, se sentó en el sofá con una infusión entre las manos y Javier le contó cómo había encontrado el cuadro de su madre. Mientras narraba la casi inverosímil historia, ella apenas podía apartar la vista del lienzo, escrutaba cada uno de los detalles, la luz anaranjada cayendo sobre la espalda de Pablo, quien agachado ayudaba a una pequeña Lucía a construir un castillo de arena. La misma luz que se reflejaba sobre sus mofletes y unos labios gruesos y sonrosados, en una expresión cargada de inocencia y felicidad. Recordaba ese momento, o uno de tantos, en que Pablo y ella construían castillos de arena en la orilla de la playa, junto al suave romper de las olas de un mar casi en calma aquel día.


  Unos días antes, Esperanza había llamado a Javier para pedirle un favor. En realidad era un recado para su padre, pero él era demasiado orgulloso para pedírselo a su hijo. Debía recoger urgentemente unos documentos de casa de una clienta del bufete. Casualidad o no, no había nadie más que pudiera hacer el recado a parte de Javier.


  Cuando llegó a la casa, una señora mayor le abrió la puerta. Tenía el pelo blanco recogido en un cuidado moño y vestía muy elegante a pesar de su edad, que debía rondar los ochenta. Inmediatamente intuyó una profunda tristeza tras una expresión que antaño habría sido feliz. Caminaba con una lentitud que hacía pensar que lo que arrastraba no era su cuerpo, sino su alma, la pesadez de los recuerdos, los buenos porque se acabaron y los malos porque llegaron para quedarse. Con amabilidad, la señora invitó a Javier a esperarla en el salón mientras ella iba en busca de los documentos.


  Javier observó la estancia algo decrépita, el devenir de los años había hecho mella en ella al igual que en su inquilina. Se intuía una época de lujo y esplendor en aquel salón, tal vez incluso distinguidas cenas con invitados de postín, pero las descoloridas y desgastadas telas, la luz tenue, apenas un rayo de sol filtrándose entre los espesos terciopelos de las cortinas y la soledad que se podía sentir, y que casi asfixiaba, daban la impresión de que hacía mucho tiempo ya de aquel esplendor.


  Siguió con la vista, desde la ventana hasta la gran mesa, un haz de luz cargado de partículas de polvo que atravesaban la estancia buscando un lugar donde posarse. Colgado de la pared, apenas iluminado, lucía un lienzo que le pareció reconocer casi al instante. Su mente no podía jugarle tan mala pasada, aunque por un momento lo pensó.


  —Me acerqué para verlo bien, sí, tenía que ser, casi reconocía tu sonrisa en aquella expresión infantil —narró Javier—. La señora me sorprendió contemplando el cuadro y encendió la luz. «Es bonito, ¿verdad?», me dijo. En ese instante pude leer la firma, L. Guzmán. No había ninguna duda, era el cuadro de Leo.


  Miró la sonrisa pintada y tenía razón, su madre había captado perfectamente su expresión. En la fotografía que tenía del lienzo no podían apreciarse esos detalles, ni la mancha de nacimiento de Pablo en el codo ni su hoyuelo, que tanto le gustaba a ella. Era aún más bonito de lo que imaginaba.


  —Me pregunto cómo mi madre pudo venderlo.


  —Tal vez fue una necesidad, o simplemente no le dio el valor que tenía en ese momento, eso ya no importa.


  —¿Y cómo lo has conseguido?


  —Le comenté a la señora Vargas, que así se llama, que conocía a los niños del cuadro. Inmediatamente su interés se despertó y comenzó a hacerme preguntas. Le hablé un poco de ti y le mostré una foto tuya. No entré mucho en detalles, pero sí le conté que el cuadro lo pintó tu madre y que falleció poco tiempo después. Dijo que eras muy guapa.


  —Eso te lo estás inventando —sonrió bajando la mirada.


  —No, es cierto, pero sigo contándote… Entonces fue cuando pensé en hacerle una oferta por la pintura, le pregunté si estaba en venta. «No, no lo está. Me regalaron este cuadro hace muchos años y desde entonces ha estado ahí», me dijo. También me contó que a veces imaginaba que vosotros erais sus hijos. «Yo nunca pude tener hijos, ¿sabe? Y entraba al salón y veía a estos dos niños tan lindos, tan inocentes, y fantaseaba con que eran mis niños… Una ya está mayor, ¿sabe? Nunca le había contado esto a nadie, ni siquiera a mi marido, pero creo que él se lo imaginaba… Tantas veces me sorprendió delante de esta pintura que debió olerse algo, un día incluso apareció con un gatito… “¡Yo no quiero un gatito!”, le dije… No, no está en venta, no podría pedir dinero por este cuadro, pero tal vez…» me dijo, y tras un instante pensando me propuso un trato.


  —¿Qué trato?


  —El cuadro a cambio de conocerte, o conoceros a Pablo y a ti —contestó Javier dejando a Lucía totalmente asombrada.


  «A mí ya me queda poco, ¿sabe usted?», le contó la señora a Javier. «Mis sobrinos están esperando impacientes a que yo me reúna con mi marido ahí arriba para heredar, a veces vienen a verme, pero para vigilar… Usted pensará que soy una paranoica, pero si conociera a esas hienas estaría conmigo. Yo tengo artrosis hasta en el alma, pero de la cabeza ando perfectamente. Este cuadro es especial para mí, pero para ninguno de ellos tiene valor, ni sentimental, eso por supuesto, ni económico, porque no es de ningún pintor conocido, al menos eso creemos. Pero si usted me hiciera un favor… tal vez le interese… Me gustaría conocer a esa niña, si dice usted que vive en Madrid, lo del hermano será más difícil, pero me conformaría con conocerla a ella y saber algo de su vida… si es como yo me imaginaba que sería… pensará usted que estoy loca, pero a los viejos nos da por estas cosas».


  —En absoluto, le contesté, me pareció muy entrañable y le pregunté que si os presentaba me vendería el cuadro. ¿Y sabes lo que me contestó?


  Lucía negó con la cabeza.


  —Se lo regalo.


  —¿En serio? ¿Así de fácil? —preguntó incrédula.


  —Así de fácil.


  —¿Y no has cumplido tu parte del trato?


  —¿Dudas de mi palabra?


  —La verdad es que no, pero como estás aquí con el cuadro y aún no la conozco…


  —Bueno, esa parte viene ahora, la he invitado a comer hoy. Nos pareció que sería mejor que primero trajera el cuadro y te lo explicara todo. Está esperándome en su casa, voy a por ella cuando tú me digas que estás preparada —y al ver que ella no contestaba añadió—. Supuse que no tendrías ningún problema…


  —No, claro que no, es que aún estoy algo… atónita. Ha sido todo tan inesperado.


  —Lo entiendo. ¿Necesitas un poco de tiempo?


  —No, está bien, ve a por ella, yo también tengo ganas de conocerla.


  —¿Vas a llamar a Pablo?


  —En cuanto salgas por la puerta. ¿Preparo algo de comer?


  —No, ya está todo controlado.


  Antes de llamar a Pablo ya planificaba en su mente cómo recopilar el resto de cuadros, su madre se merecía una exposición y él la ayudaría. Pensó ilusionada en la sorpresa que le iba dar, pero no contaba con la que su hermano le daría a ella.


  —Lucía, tienes que venir, ha llegado una carta. Tenemos una cita con el notario y tiene que ver con Venezuela.


  Capítulo 33


  Lorca, 7 de diciembre de 2010


  La mesa era enorme, o al menos a ella se lo pareció porque se sentía pequeña, muy pequeña. A partir del aviso de la carta vivía en constante desasosiego, no habían sabido nada de esa parte de la familia desde el día en el que todo ocurrió, y recibió la noticia como un jarro de agua fría.


  Mientras esperaban a que el notario entrara en la sala, Lucía le tomó la mano a Pablo, quien agradeció el contacto con su hermana. Ella lo necesitaba, pero él también. Cada instante que pasaba se hacía eterno, el reloj plateado sobre la blanca pared avanzaba lentamente, como un caracol que se arrastra dejando baba a su paso, lento, pesado y con una estela pegajosa.


  Por fin entró en la sala, iba acompañado de una abogada joven de energía arrolladora.
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  —No queremos ese dinero —determinó Pablo después de escuchar el contenido del testamento. Lucía pensó lo mismo, pero él era más impulsivo y habló antes.


  —Es mucho dinero —dijo la abogada.


  —Usted no lo entiende, no sabe nada, no es cuestión de dinero —añadió Lucía al ver a Pablo con la mirada fija en la oscura mesa de madera.


  —Tal vez no lo entienda, pero sí sé más de lo que creéis y puedo comprender las reticencias. Vuestra tía me entregó esta carta y será mejor que la leáis antes de tomar cualquier decisión. No tenéis que contestar ahora, lo mejor será que os marchéis a casa, leáis lo que os escribió y os toméis vuestro tiempo antes de contestar. Y, Lucía —añadió con arrojo—, no olvides que tienes un hijo, no puedes pensar solo en ti.


  Esta última frase no cambió su opinión, no obstante, le hizo reflexionar un instante y consideró que al menos debían leer la carta, su tía no tenía culpa de nada. Pablo dijo que no en ese mismo instante, pero ella era más reflexiva y necesitaba tiempo para digerir todo lo que estaba ocurriendo.


  —Sí, la leeremos. En unos días nos pondremos en contacto con usted.


  En el mismo portal del edificio, Pablo le reprochó a su hermana con una mirada cargada de ira.


  —¿Por qué has dicho que sí?


  —Creo que podemos leer la carta y después ya veremos. Para renunciar siempre hay tiempo —dijo estas palabras aparentando estar convencida pues la mirada de su hermano le había herido tanto que empezaba a arrepentirse, pero ya era tarde para echarse atrás.


  —Puedes quedártelo todo, yo no quiero nada de ese dinero.


  Le volvió a coger la mano y se la apretó con fuerza.


  —Vamos a casa de Simón. Nos vendrá bien hablar con él.
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  Sentados alrededor de la mesa de la cocina expusieron a Simón lo ocurrido. Él los escuchó y, durante unos segundos, permaneció en silencio, con las manos entrelazadas y la mirada baja. Respiró hondo y habló:


  —Hijos míos, la abuela y yo decidimos muchos años por vosotros. Os protegimos, o eso creímos. Ahora sois dos personas adultas y debéis tomar las riendas vosotros. Yo aquí no tengo nada que decir, solo apoyaros en vuestra decisión. Leed la carta y tomaos un tiempo de reflexión. Es lo único que os puedo aconsejar, que no hagáis nada en caliente, con el tiempo os podréis arrepentir. Estaré en el salón esperando, tenéis que leerla a solas —cabizbajo, se levantó de la silla que crujió al liberarse de su peso y, arrastrando los pies, salió de la cocina cerrando la puerta tras de sí.


  
    «Queridos sobrinos Pablo y Lucía:


    A estas alturas sabréis que, excepto vosotros, todos los miembros de mi familia han fallecido. He dejado todo a disposición de la abogada y espero, de todo corazón, que lleguéis a leer estas líneas, porque tengo una historia que contaros. No pretendo abrir heridas, aunque me temo que lo haré. Mi única intención es contaros mi historia y la de vuestro padre; tal vez de esta forma pueda redimir algo de la culpa que siento y, además, despedirme de vosotros, aunque sea a través de estas líneas.


    Sé que para vosotros vuestro padre fue un monstruo, pero lo que no sabéis es que además de verdugo también fue víctima. Durante nuestra infancia sufrimos constantes abusos de nuestro padre, yo no tuve tu suerte, Lucía, no tenía un Pablo para protegerme, Roberto era casi tan pequeño y tan débil como yo. Y tampoco tuve a vuestra madre, ella estuvo ciega mucho tiempo, pero no apartó la mirada ante la evidencia, se enfrentó a mi hermano, luchó por sus hijos y, aunque no pudo superarlo, os protegió de él, lo alejó de vosotros y os dejó en las mejores manos en las que podíais estar. Simón y Leonor fueron una barrera que se interpuso entre nosotros, sin embargo, no los culpo, les estoy muy agradecida por protegeros, cuidaros y educaros como lo han hecho.


    Vuestro padre marchó a España huyendo de sus fantasmas, mis padres. Un monstruo que abusaba de nosotros física y emocionalmente y una madre distante que giraba la vista a un lado solo por las apariencias. A veces, incluso llegué a pensar que nos culpaba a nosotros, sus miradas cargadas de reproche eran incluso peor que la lascivia de mi padre. Era un infierno. Cuando mi hermano Roberto tuvo la edad suficiente para alejarse de aquí, tomó un barco rumbo a España con la excusa de conocer a la familia, pero su intención era huir. No tuvo el valor de pedirme que me fuera con él, habría sido un recuerdo constante de su infierno, y no le culpo, yo tampoco tuve la osadía de pedírselo.


    Poco después, mis padres decidieron ingresarme en un convento. Yo no creía en Dios, o pensaba que si existía, al menos conmigo no estaba siendo justo, a pesar de eso, me pareció la mejor idea para alejarme de mis carceleros. Así era como los veía, nunca tuve padres, o al menos no lo que deben ser unos progenitores.


    Después, he pensado muchas veces en que tenía que haber escapado, haberlo contado, pero no hice nada, era solo una niña y simplemente tenía miedo, después, la vergüenza me lo impidió. Pasé años refugiada en la orden religiosa, lo único que me animaba eran vuestras cartas, noticias y, aunque muy espaciadas, las esperadas visitas. Leo me escribía a menudo, enviándome fotografías y algunos dibujos que me pintabais y que aún conservo.


    Cuando vuestro padre regresó a Venezuela estaba fuera de sí, vino a visitarme y se derrumbó ante mí. Confesó todo lo que había hecho lleno de rabia, ira y tristeza. Ya no había vuelta atrás y lo sabía. No intento justificarlo, no puedo perdonar el daño que os hizo, pero era mi hermano, había sido víctima al igual que yo, al igual que vosotros, y necesitaba mi ayuda y mi apoyo. No pude negarme, yo era la única persona a la que podía acudir.


    Dejé los votos para ocuparme de él, evidentemente no quería volver a casa con nuestros padres, ni siquiera quería verlos. Durante largo tiempo intentamos contactar con vosotros. Roberto sentía tanta culpa que ansiaba y necesitaba pediros perdón, más aún cuando nos llegó la noticia de que vuestra madre había fallecido, pero nos encontramos con un muro infranqueable: Simón y Leonor. Y vuelvo a repetir, no les culpo, era su deber protegeros, de haber estado en su lugar yo habría hecho lo mismo. Las cartas llegaban devueltas, no aceptaban nuestras llamadas, los telegramas no tenían respuesta…, hasta nos amenazaron con llamar a la policía. Estaban en su derecho.


    Mi hermano se volvió cada vez más loco, os echaba de menos y la culpa le seguía atormentando. Enfocó toda su ira contra nuestros padres, a los que consideró culpables de todo y un día, mientras yo dormía, fue a su casa y los asesinó. Debo decir que no sentí pena por ellos y sí por mi hermano. Se entregó inmediatamente y pasó el resto de su vida en la cárcel hasta que falleció por una dolencia cardíaca, de tristeza y de culpa diría yo. En ese momento dejamos de escribiros, Roberto no quería que sintierais, además, la vergüenza de un padre asesino. Ahora sois adultos y debéis conocer toda la verdad. Sé que esto no os servirá para perdonar, ni para olvidar… pero tal vez os sirva para comprender.


    Yo me hice cargo de los negocios de la familia, en realidad, casi se gestionaban solos, pero necesitaba estar ocupada. Mi vida se limitó a visitar a vuestro padre en la cárcel hasta que murió y supervisar las empresas.


    Todo el patrimonio familiar es vuestro. Nuestra fortuna es considerable, los negocios siempre han ido bien y debido a las circunstancias, ni mi hermano ni yo tuvimos motivación para gastarlo. Vosotros sois jóvenes y tenéis una vida por delante, el dinero no es lo más importante, pero os puede ayudar.


    Siempre he sabido de vosotros, en la sombra, no puedo decir nombres, pues sería traicionar su confianza, pero ha habido algunas personas que a lo largo de los años me han contado vuestros pasos. También me han ayudado a hacerte llegar una esfera de nieve por cada uno de tus cumpleaños, Lucía.


    Mi querida sobrina, sentí tanto lo que ocurrió en el accidente que necesitaba verte, y lo hice, viajé hasta allí y esperé a que nadie me viera, no quería tener problemas con tu familia. Te visité a escondidas, me senté a los pies de tu cama, y allí estabas, tan bella como tu madre, pero tan inerte, tan ajena a lo ocurrido que sentí una profunda tristeza solo aliviada cuando supe de tu despertar y del nacimiento de Daniel. Sobre tu cama dejé una nueva esfera de nieve con tus tres ángeles, para que te acompañen allí donde estés, tu madre, Michael y tu hijo Miguel.


    También te vi a ti Pablo, esperé escondida en los pasillos, sabiendo que aparecerías en cualquier momento. Siempre he estado muy orgullosa de ti. Ojalá Roberto hubiera sido como tú, tan valiente.


    Estoy enferma y me queda poco tiempo. He reflexionado mucho sobre si debía escribiros o no, pero no quería marcharme sin despedirme de vosotros, sin que supierais cuanto os hemos querido, vuestro padre y yo. No espero que le perdonéis, como ya os he dicho, pero me gustaría obtener de vosotros alguna compresión. Me culpo por no haber sospechado que mi hermano podría cometer la misma aberración que sufrió, me culpo por no haber podido estar a vuestro lado y me culpo por no haber sido más fuerte. Pero nunca he dejado de quereros y deseaba que lo supierais. Perdonad si he removido sentimientos o viejos fantasmas, pero no olvidéis cuánto os quise y cuánto me hubiera gustado decíroslo cada día. No olvidéis nunca eso, decid siempre a las personas que amáis cuánto las queréis, porque puede que un día sea demasiado tarde. Os quiere vuestra tía,


    Margarita Álvarez».

  


  Capítulo 34


  —Y bien… ¿qué opináis? —preguntó Lucía rompiendo el silencio sepulcral que se había creado después de que Simón, Jorge y Javier leyeran también la carta.


  Pablo no había dicho ni una palabra desde que conoció su contenido, su semblante continuaba serio y su mirada se perdía en el vacío. Lucía habló, con mucho esfuerzo debido al nudo que se había aferrado a su garganta, porque necesitaba la opinión de las personas que tenía a su alrededor y que tanto le importaban. La carta le había afectado profundamente, por los recuerdos, por toda la nueva información que la había abofeteado cruelmente y porque sus sentimientos, de algún modo, se habían alterado.


  Seguía sin perdonar a su padre, sin embargo, algo cambió en ella y sintió una pizca de compasión mezclada con otra de comprensión. Era un sentimiento nuevo que no sabía bien cómo afrontar. Su mente hervía con pensamientos contradictorios y necesitaba escuchar otras opiniones. Tenía la esperanza de que la ayudaran a aclararse. Miraba los rostros que la acompañaban en la sala rogando una respuesta que se hizo esperar durante un rato más, todos estaban conmocionados.


  —No sé qué esperas oír, Lucía —contestó finalmente Pablo muy serio—. Y sinceramente, me decepciona que puedas tener alguna duda y que no me apoyes en esta decisión.


  Estas palabras produjeron un inmenso dolor en su hermana, que bajó la mirada. Para aliviar la tensión que se había creado en ese instante, Jorge habló con voz más suave.


  —Yo creo que nosotros no podemos aconsejar nada. Me parece que es una decisión solo vuestra, tal vez si alguien puede opinar además de vosotros es Simón. Javier y yo deberíamos mantenernos al margen —tenía su opinión, pero no quería que sus intenciones fueran malinterpretadas y prefirió callar—. Lo único que diré es que es un golpe muy fuerte y que necesitáis tiempo para digerir lo que acabáis de conocer.


  Simón permanecía callado, con la cabeza inclinada, mirando al suelo y las manos unidas por las puntas de sus dedos.


  —Estoy de acuerdo con Jorge —habló por fin Javier—, os apoyaremos en cualquier caso, pero no debemos influir.


  A pesar del daño producido por las palabras de Pablo, la mente de Lucía siguió dando vueltas hasta que todo se ordenó en su cabeza.


  —Yo no quiero ese dinero, sin embargo creo que podemos hacer algo importante con él —Simón levantó por fin la cabeza y escuchó atento a su nieta—. Pablo, hay algo significativo en esta carta que debemos comprender y es la gran diferencia entre su vida y la nuestra. Sufrieron tanto como tú, incluso más, yo gracias a ti me libré del infierno que vosotros padecisteis, pero si nosotros hemos podido rehacer nuestra vida, a pesar de todo, es porque hemos tenido mucha ayuda —los cuatro la escuchaban ahora atentamente—. El apoyo de nuestra familia —miró a su abuelo—, las terapias, poder hablar el uno con el otro, sentirnos seguros y respaldados… Todo esto ha hecho que hayamos podido seguir adelante con una vida más o menos normal. Sin embargo, ellos no pudieron, sin ayuda, sin apoyo, en secreto… No todas las víctimas se convierten en verdugos, pero sí un alto porcentaje y eso es alarmante. ¿Y si utilizáramos este dinero para esta causa? ¿Y si creáramos algún tipo de fundación en el que ayudar a víctimas de abusos sexuales? Podríamos invertir nuestra herencia en prevención, educación, ayuda psicológica… —con expresión interrogante miraba a los demás, especialmente a su hermano.


  Al resto les pareció una buena idea, Javier y Simón se sintieron muy orgullosos de ella, pero ninguno de los tres se atrevía a pronunciarse antes que Pablo. Sin darse cuenta, los cuatro lo observaban esperando una reacción, una respuesta, mientras él permanecía inmóvil, en silencio y con la mirada en el vacío.


  —Pablo, di algo —le apremió Lucía preocupada y temiendo que su hermano se hubiera hundido en los recuerdos y quedara sumido en una de sus crisis.


  Tras unos segundos que a ella le parecieron interminables, Pablo habló:


  —Necesito tomar el aire, voy a dar un paseo.


  —Te acompaño —dijo Jorge levantándose de la mecedora.


  Lucía sintió el mismo impulso, sin embargo, no ignoraba que ella era en ese momento la menos indicada para acompañarlo.


  —Yo voy a ver cómo están los pequeños —se excusó Simón para reflexionar a solas y quitarse de en medio.


  En la calle, Pablo caminaba a paso ligero mientras Jorge le seguía rezagado. Cuando llegó a su altura escuchó:


  —¿Cómo puede hacerme esto? —su voz estaba cargada de reproche e ira.


  —¿El qué?


  —Pues esto… ¿Cómo es posible que no me apoye?


  —No está diciendo ninguna barbaridad, Pablo.


  —¿Tú también vas a empezar? Ninguno de vosotros vivió el calvario y el infierno que yo pasé. No sabéis lo que para mí significa revivir todo esto… —añadió cabizbajo.


  —Tu hermana no ha sido la que te ha hecho revivir los recuerdos, canijo. Todo esto ha salido a la luz por otro lado. Ella lo único que pretende es invertir la situación y aprovecharla para hacer algo positivo. Estoy seguro de que si lo pensaras un poco, a ti también te parecería buena idea. Pero también entiendo que necesites algo de tiempo para asimilarlo. En estos momentos no puedes verlo con claridad.


  —No, lo único que puedo ver es que Lucía no es consciente del daño que me causa aceptando ese dinero.


  —No quiere aceptar el dinero. Y aunque fuera cierto, ¿qué tendría de malo? Aun así no es el caso. Simplemente pretende utilizarlo para evitar que otras personas sufran lo mismo que tú. ¿No merecería la pena con que ayudarais a una sola persona? ¿No harías tú lo que fuera por evitar que a Daniel le ocurriera algo parecido?


  Durante unos minutos permaneció caminando en silencio hasta que por fin habló:


  —Tal vez tengas razón, pero no puedo tomar una decisión ahora mismo. Necesito tiempo.


  En la casa, Lucía permanecía preocupada y angustiada, aunque firmemente convencida de que era una buena idea y algo por lo que luchar. Sin embargo, si Pablo no entraba en razón, estaba dispuesta a renunciar a ella. Lo último que quería en este mundo era pelearse con él, su hermano del alma, quien siempre la había apoyado, protegido y ayudado. Las siguientes horas las pasó con inquietud, esperando una respuesta.


  A la mañana siguiente, Pablo apareció temprano. Mostraba signos evidentes de haber pasado la noche en vela, sin embargo, algo había cambiado en su expresión.


  —Adelante, hermanita. Estoy de acuerdo con tu decisión, lo que no puedo asegurarte es que pueda ayudarte a llevar tu proyecto a cabo. No sé si podré. Me hace más ilusión la exposición de mamá, si quieres que te sea sincero.


  Lucía le sonrió con la mirada.


  —Gracias Pablo, es muy importante para mí que estés de acuerdo, de lo contrario no habría aceptado. Y si quieres colaborar serás una gran ayuda, si no, lo entenderé. Tienes tiempo para pensarlo. Y respecto a la exposición, esto no cambia nada.


  —Anda, dame un abrazo, hermanita, y deja de llorar que el llorón aquí soy yo.


  Capítulo 35


  Madrid, 10 de Mayo de 2011


  Los meses transcurrieron muy rápido, Lucía puso todo su empeño en levantar la fundación y Pablo, por su parte, trabajó incansable hasta recuperar un buen número de los lienzos pintados por su madre para poder inaugurar la exposición el día del aniversario de su fallecimiento.


  Llegó el día, Lola y Lucía se ponían al corriente en el despacho de Javier.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Bien, me siento hinchada y a veces tengo náuseas, pero la verdad es que con el ajetreo del trabajo, los niños, los cuentos, la fundación y la exposición… no tengo mucho tiempo para pensar en el embarazo.


  —¡En menudos embolaos te metes! ¿Cómo va lo de la fundación?


  —Todo el papeleo está resuelto y el equipo formado. Ya tenemos el local y en cuanto esté listo podremos inaugurar. Calculo que en un mes.


  —¿Vas a dejar el trabajo?


  —Sí, no puedo llevarlo todo, la fundación va a ocupar todo mi tiempo, así que me he incorporado a la plantilla. Pero siempre le agradeceré a tu padre el cable que me echó.


  —No digas tonterías, él estaba encantado y le debían un montón de favores. Y si continuaste fue por tus logros, de lo contrario te habrían largado rápido.


  —Bueno, ¿has traído el encargo que te hice? —le preguntó impaciente.


  —Por supuesto.


  Abrió su enorme bolso y extrajo un paquete.


  —Aquí la tienes. Una Yashica 44 —le había costado mucho aprenderse el nombre—. Me han garantizado que funciona perfectamente. ¿Cuándo es su cumpleaños?


  —El día 21, pero al venir tú no quise perder la oportunidad. Le va a hacer muchísima ilusión.


  Lola hizo un gesto que Lucía entendió.


  —No te preocupes —le dijo riendo—, yo tampoco entiendo nada de esto, pero a él le gusta coleccionarlas y lleva tiempo hablando de este modelo. Voy a esconderla antes de que la vea.


  —No, aquí es fácil que la encuentre, antes de irme la meto en tu bolso —y la volvió a guardar.


  Sonó el teléfono.


  —Es Amanda.


  —¡Pues cógelo! Hace muchos días que no hablo con ella.


  —Toma, ponte tú primero y le das la sorpresa.


  —¡Hola, Amanda! —intentó imitar la voz de Lucía, pero no lo consiguió—. Sí, ¡me has pillado! Esta mañana. Aún no ha empezado, pero falta poco. Está guapísima, sí, ¡claro que se le nota la barriguita! ¿Por qué no has venido? Ya, es un mal día. ¿Qué vendrás el fin de semana? Qué pena que ya esté en Londres, no vamos a coincidir las tres… Bueno, mañana iré a verte en cuanto llegue a Lorca. Un besito, te paso a Lucía.


  —He oído que podréis venir el fin de semana, ¡qué alegría! ¿No tendrás nada que contarme? Ese tono de voz… ¿Seguro? No te creo, pero ya te lo sacaré cuando estés aquí. Me alegra escucharte tan feliz. Te vamos a echar de menos hoy. Sí, claro que me cuido —se puso la mano sobre el vientre—. Mañana por la noche te llamo. Gracias. Un beso. Chao.


  —Creo que tiene algo que contarnos —le dijo a Lola—, pero no lo hará si no es en persona. Ya la conoces, no le gustan las noticias por teléfono.


  —Pues me voy a enterar antes que tú —se rio.


  —¿A qué hora sale el tren?


  —No me lo recuerdes, muy temprano.


  —Vas a pasar como un rayo por Madrid.


  —Y suerte que he podido venir.


  La puerta se abrió y entró Javier.


  —Estás aquí… llevo un rato buscándote —dijo mirando a Lucía.


  —Pues estamos aquí todo el tiempo, hemos invadido tu despacho —contestó Lola con una amplia sonrisa.


  —No importa, pero hay un tipo con pinta de guiri preguntando por ti en la puerta.


  —¡Eric! —se levantó de un salto—. Adiós, chicos, nos vemos luego y os lo presento.


  —¿Otro de sus amiguitos? —preguntó Javier sonriente cuando la vio desaparecer.


  —Parece que este va en serio. Llevan unos meses juntos, según me ha contado. Eso para Lola ya es mucho, además, me temo que está pillada hasta las cencerrillas. ¿Has dicho que me buscabas?


  —Sí, han llegado Simón y Pablo con Daniel. Todo está preparado, pero deberíamos salir fuera porque es casi la hora y va a empezar a llegar la gente. Además, acaba de llegar también la señora Vargas, dice que quiere hablar con nosotros. Está fuera.
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  —Señora Vargas, ¡qué alegría verla!


  —Yo también me alegro de verte, pequeña —había adoptado la costumbre de llamarla así, y Lucía no quería quitarle ese capricho.


  Javier le ofreció algo de beber.


  —Una copita de vino, por favor, hoy estamos de celebración.


  Con la copa en la mano, les extendió un sobre.


  —¿Qué es? —preguntó Lucía.


  —Es un documento que os acredita como dueños del cuadro —mostró una sonrisa complaciente con un punto de traviesa—. Al enterarse mis sobrinos de que el cuadro sería expuesto aquí, lo reclamaron.


  —¿Cómo se han enterado?


  —Yo les informé —dijo riendo—. En el despacho de tu padre hicieron el documento a petición mía, y aquí lo tenéis firmado. Era tuyo, pequeña, pero ahora lo es oficialmente y mis alimañas no podrán reclamártelo nunca —añadió con un gesto triunfal.


  Era evidente que la señora Vargas disfrutaba enormemente con su propio juego.


  —Muchas gracias —contestaron Javier y Lucía al unísono.


  —No tenéis que darlas. El sitio de este cuadro está con vosotros y eso me hace feliz.


  —Pues vamos a brindar —dijo Javier mientras se dirigía a por copas.


  —Trae dos más —le pidió Lucía al ver que Pablo y Simón se acercaban—. Hola, mi cielo —se agachó para coger a su hijo y cuando lo tuvo en brazos hizo las presentaciones—. Señora Vargas, estos son mi abuelo Simón y mi hermano Pablo, el niño del cuadro. Ella es la dueña del lienzo.


  —Un placer, señora —Simón la besó en la mano como a la antigua usanza y a la señora Vargas le brillaron los ojos.


  —Igualmente, pero llámeme Amparo, por favor —Lucía los observaba atónita, ¡estaban coqueteando!


  Le pareció divertido y a la vez entrañable. La expresión de su abuelo también merecía un buen brindis.


  —Así que este es Pablo —dijo cuando Simón le soltó la mano—. ¡Qué alegría conocerte!


  —Yo también me alegro mucho de conocerla. Quería darle las gracias.


  —Ya le he dicho a tu hermana que para mí ha sido un placer, de verdad.


  Javier llegó con las copas y la botella de vino y las repartió para hacer el primer brindis de la noche antes de que llegaran el resto de invitados.


  —Por Leo —levantó su copa Javier.


  —Por su recuerdo —añadió Lucía.


  —Y por el bebé que viene en camino —dijo Amparo.


  —Por el bebé —asintió Simón.


  —Y por la Fundación Leonor —dijo Pablo levantando su copa.


  Chocaron los cristales y dieron un trago.


  —¿Por qué lloras, mamá? —preguntó Daniel.


  —Porque estoy muy contenta, hijo —dijo secándose las lágrimas con la mano. Mira, por ahí viene Martina con sus abuelos. Ve a jugar con ella, los juguetes están en el almacén.


  —Hola mamá, llegáis a tiempo para brindar —la recibió Javier.


  En esta ocasión fue Lucía quien se acercó a por más copas, aprovechando para invitar a Lola y Eric, que fumaban en la puerta, a sumarse al brindis.
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  La sala se llenó de gente. No esperaban tanto éxito y hubo muchos halagos a la pintura de Leo por parte de los invitados. Al final de la velada, Pablo se acercó a su hermana.


  —No te lo he dicho, pero estás guapísima.


  —Debe ser el embarazo.


  —O que estás feliz.


  Ella asintió.


  —Gracias por recopilar todos estos cuadros, Pablo.


  —No tienes que darlas. Gracias a vosotros por la idea y por conseguir el principal. Por cierto, he pensado algo.


  —Dime.


  —¿Y si lo ponemos en la entrada de la fundación? Detrás del mostrador de recepción.


  —¡Qué buena idea!


  —Tal vez tú querías tenerlo en casa.


  —No, ese es el sitio perfecto. Allí lo voy a disfrutar igual.


  —¿Y qué vamos a hacer con el resto?


  —Pues los que tengas que devolver, se devuelven, y el resto pueden adornar otras paredes de la fundación, si le parece bien al decorador.


  —Me parece perfecto, aunque… ¿y si alguien quiere comprar alguno?


  —Ya han preguntado, pero habíamos quedado en que no estaban en venta, al menos por ahora. La exposición se hizo con otro fin y en el folleto lo especifica claramente.


  —No esperaba que su obra suscitara tanto interés.


  —Yo tampoco, la verdad. La sala está llena y Javier está alucinado. Me ha dicho que podríamos editar un libro de su trabajo.


  —Eso sería una idea genial.


  —Cambiando de tema, ¿has visto al abuelo? No se ha despegado de la señora Vargas.


  —Cierto —rio Pablo—. Parece que han hecho buenas migas.


  —Me alegro. Un poquito de ilusión para los dos, que les viene bien. ¿Te imaginas que se enamoraran ahora?


  —Sería bonito, nunca es tarde para una segunda oportunidad, ¿no?


  —Cierto —ella sabía muy bien a lo que se refería.


  —¿No te lo ha dicho?


  —¿Decirme qué?


  —Que se quiere quedar unos días más contigo.


  —No, no sabía nada.


  —Me lo ha comentado hace un rato, yo creo que Amparo ha tenido bastante que ver.


  —Menudo galán está hecho —rio.


  Tras una pausa, Lucía se decidió a preguntarle.


  —¿Cómo van las cosas con Jorge?


  —Regular. Estos días he dormido en casa de Simón. En tu cama, por cierto, y no veas cómo se clavan los malditos muelles.


  Era evidente que quería cambiar de tema.


  —Bueno, vas a poder dormir en el colchón nuevo del abuelo.


  —Qué graciosa —sonrió Pablo con ironía.


  —Voy a ver cómo están los niños.


  —Voy contigo, de todos modos no tardaré en irme, puedo llevarme a Daniel casa. Mañana quiero salir temprano.


  —¿Por qué no hablas con Lola? Se podrían ir en el coche contigo y así no viajas solo.


  —Pues no es mala idea.


  —Dile que te dé lo que lleva en el bolso y lo escondes, que no lo vea Javier. Cuando llegues a casa guárdalo en el último cajón de la cómoda de Daniel, por favor, al fondo.


  —Vale, intentaré que no se me olvide. Pero, ¿ahí no lo encontrará?


  —No, él no abre esos cajones, si tiene que vestir a Daniel, soy yo quien le prepara la ropa. Ya lo conoces, para algunas cosas es algo desastre —levantó los hombros resignada.


  Los dos rieron.


  Una vez solos, Lucía y Javier se sentaron en una de las mesas ya vacías de bebida.


  —Ha sido un éxito —dijo él.


  —Gracias a ti.


  —Bueno, yo he puesto mi parte, pero los cuadros no los pinté yo, ni los he recopilado, eso lo ha hecho Pablo. Cuando necesitemos un detective ya sabemos a quién contratar.


  —Sí, ha sido muy eficiente, aunque no olvidemos que el primero lo encontraste tú —miró al frente, donde estaba colgado—. Dice que podríamos ponerlo en la entrada de la fundación.


  —Un sitio perfecto para esta belleza.


  —Sí que lo es. Por cierto, vaya detalle el de la señora Vargas, ¿no?


  Javier rio.


  —Parece que le tiene declarada la guerra a sus sobrinos.


  —Lo contrario que a mi abuelo.


  —Sí, ya me he dado cuenta. La ha llevado en taxi a su casa antes de irse a la nuestra.


  —¿Te he dicho que se va a quedar unos días más?


  —Tú no, ha sido él mismo. Creo que me estaba pidiendo permiso. Ya le he dicho que está en su casa y que se quede el tiempo que quiera. Eso sí, tendrá que pasarse al sofá cama. Martina mañana vuelve a dormir en casa.


  —Claro, mañana lo vemos, ahora estoy cansada y debemos recoger todo esto —dijo levantándose.


  —De eso nada, ven aquí —le dijo abrazándola—. Mañana vengo temprano y lo recojo con Pepe. ¿Cómo está mi bebé? —acarició la barriga.


  —Agitado. Con tanta emoción se ha movido mucho.


  —Pues su padre está dispuesto a darle más emociones si no estás demasiado cansada. Aún no hemos estrenado el sofá del despacho…


  —Tal vez con un beso recupere algo de energía.


  Se besaron lentamente, con dulzura y, conforme caminaban al despacho, los besos se fueron cargando de pasión.


  Capítulo 36


  Madrid, 14 de mayo de 2012


  El sol invadía el despacho de Lucía en la Fundación Leonor. La fotografía de Abbey Road, que durante años estuvo tras el mostrador de Amanda, colgaba ahora en estas blancas paredes, al igual que el lienzo de su madre que siempre había decorado su cuarto. En una de las estanterías, destacaba su foto preferida de Miguel y Michael; sobre su mesa, descansaban la primera esfera con el tiovivo y, cómo no, la de los tres ángeles que tía Margarita le dejó en el hospital, ella había hecho posible la creación de la fundación y era algo que siempre tendría presente.


  Había creado una pequeña burbuja de recuerdos para sentir cerca a estos seres queridos que ya no estaban, pero además, un marco más reciente presidía el escritorio con una fotografía familiar realizada con la Yashica 44 en la que, muy sonrientes, posaban Javier y Lucía con Martina, Daniel y la pequeña Amanda. Una familia patchwork, como la denominan en algunos países, y como a Lucía le gustaba llamarla, porque era como las mantas realizadas por retales, pero tan bien ensambladas, coloridas y que tanto calor transmiten, al igual que su propia familia.


  Echó un vistazo a la fotografía de Abbey Road y recordó la conversación con Mario.


  —Me gustaría enseñarte algo —del bolsillo de su chaqueta extrajo un papel doblado.


  —¿Qué es esto? Está en inglés… —preguntó Lucía.


  —Léelo.


  Lo cogió y con un rápido vistazo tuvo suficiente.


  —Es una carta para grabar un disco en Londres… —articuló ella con dificultad.


  —Llegó hace una semana. Amanda deseaba contártelo, pero decía que quería hacerlo en persona. Pensaba darte esta noticia y la del embarazo… —en ese instante se le quebró la voz e hizo una pausa.


  —El fin de semana en Madrid —terminó Lucía la frase.


  Mario asintió con la cabeza.


  —Quería que lo supierais Lola y tú, por eso te lo he enseñado. Pero también para darte las gracias.


  —¿Por qué?


  —Porque hacía mucho tiempo que había tirado la toalla y gracias a ti volvió a intentarlo.


  —¿Gracias a mí?


  —Sí, tú fuiste un ejemplo para ella. Cuando publicaste el primer cuento, Amanda me dijo que los sueños sí se podían cumplir, que todo era posible, y volvió a escribir a las discográficas. Decía que si perseguía ese sueño, un día llegaría, igual que te llegó a ti.


  —Pero se ha truncado… —Lucía agachó la cabeza apenada.


  —No del todo, tenías que haber visto su cara cuando recibió la carta —el rostro de Mario se iluminó por un instante—. Transmitía tanta felicidad… jamás la había visto así, ni siquiera con la noticia del bebé. Ojalá la hubieras visto…


  Mario rompió a llorar y Lucía lo abrazó. Era consciente de que nada lo consolaría en ese momento, lo sabía mejor que nadie, pero también sabía que el calor de un amigo reconfortaba.
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  Había transcurrido ya un año desde esta conversación, sin embargo, el aniversario y el homenaje a las víctimas del terremoto reavivaron los recuerdos. Un día después de la inauguración de la exposición, el once de mayo, la tierra tembló en Lorca y sesgó la vida de nueve personas, entre ellas la de Amanda con un ser que comenzaba a crecer en su vientre. Otro duro golpe con el que Lucía tuvo que aprender a convivir.


  Cerró los ojos, respiró hondo y tomó un folio. Abrió uno de los cajones y extrajo cuidadosamente la pluma de su caja. Habitualmente utilizaba bolígrafo, sin embargo, cuando firmaba sus cuentos o escribía algo especial, siempre recurría a su estilográfica color plata.


  
    «Querida Amanda,


    Hasta ahora no había tenido fuerzas para escribirte, a pesar de haberte hablado en mi mente cada día, e incluso de haber descolgado sin pensar el teléfono una y otra vez con la intención de llamarte a la tienda.


    Por fin he conseguido hacerlo y quiero empezar por contarte que el homenaje que hizo tu familia en privado fue muy emotivo, sobre todo cuando sonó tu canción, escuchar tu voz de nuevo me hizo sentir tantas emociones… No había sido capaz de escuchar ni uno solo de tus temas después de tu marcha, pero desde ese momento he vuelto a escucharte y en el coche de vuelta no les dejé poner otra música. De todos modos, los niños estaban encantados, les gusta Fújur, tienen buen gusto musical.


    Pasear por Lorca después fue muy triste. Cada vez que regreso hay un solar nuevo, más edificios llenos de historias y recuerdos borrados de un plomazo. Aún hay mucha gente que no ha podido volver a sus casas, ya no existe nuestro instituto, ¿recuerdas cuántos buenos momentos pasamos allí? Las iglesias están repletas de andamios y del edificio del Fraguel, como de muchos otros, solo queda la fachada.


    Pero el mayor hueco lo dejaste tú, Amanda. No pensé que pudiera echarte tanto de menos, has estado en mi vida desde que tengo uso de razón y te recuerdo junto a mí en los momentos más importantes de mi vida. Por eso hoy te escribo desde el corazón, porque de algún modo estás a mi lado. Esta tarde es la presentación del nuevo cuento, “Miguel y la tía Amanda”. Tú sabes bien que es mi forma de manteneros en el recuerdo y daros un poquito de vida. Miguel te adoraba tanto como a Lola y es mi particular forma de reuniros en este plano, porque en el celestial, si es verdad que existe, sé que estaréis muy cerca y que cuidarán de ti.


    Esto también lo sabrás, pero se formó un conjunto para grabar tus canciones. Vicente es ahora el alma del grupo, la cantante es una chica de Londres que no tiene la voz tan bonita como tú, pero que canta muy bien y sobre todo, ha sabido captar la esencia de tus temas. A Mario le costó decidirse, él también pensaba que tu sueño no era grabar el disco para que tus canciones o tú alcanzarais la fama, tu sueño era vivir la experiencia y lo rozaste con la punta de los dedos, viviste la parte más intensa, la emoción del inicio. Por otro lado, él creyó que sería una bonita forma de mantenerte en el recuerdo de la gente, de entrar a formar parte de sus vidas, porque de esa manera, una parte de ti siempre permanecerá viva. Y lo apoyé, porque sé lo que significa. Es lo que hago con mis cuentos y es el motivo por el que organicé la exposición con los cuadros de mi madre y la razón por la que se exhiben en las paredes de esta fundación, que por cierto, te gustará saber que está funcionando de maravilla. Ya hemos implantado una campaña de prevención en varias comunidades, tenemos diferentes grupos de terapia y pronto abriremos una sede en Venezuela.


    Al final, Pablo se involucró en el proyecto y durante el tiempo que tardó en restaurar el taller por los daños del terremoto, me ayudó mucho. Jorge y él se reconciliaron ese mismo día. Ver la muerte tan de cerca les hizo reflexionar sobre las cosas importantes de la vida y sobre lo mucho que se querían. ¡Durante muchos meses incluso dejaron de pelearse!


    Simón pasa ahora más tiempo con nosotros en Madrid y eso me hace feliz. Aunque estoy segura de que los motivos no son solo que quiere pasar más tiempo con nosotros o que, mientras arreglan su piso, tiene que repartirse entre la casa de Pablo y la nuestra, como él dice. Su secreto es Amparo Vargas. Él no habla del tema, y yo no quiero insistirle para que me lo cuente, pero sé que quedan “clandestinamente”. Para ellos es como un juego que les ha devuelto a la juventud. Y cuando digo que les ha devuelto a la juventud lo digo casi literalmente, ¡porque es asombroso como han rejuvenecido los dos!


    Lola está feliz con Eric, hace unos meses que viven juntos y su apartamento se ha quedado solo como atelier. Cada día tiene más éxito y me temo que no dejará Londres tan fácilmente. Intento convencerla para que abra una tienda en Madrid. Así podríamos vernos más a menudo, aunque no puedo quejarme, siempre está en los momentos importantes, como este fin de semana en Lorca, o incluso hoy, aquí en Madrid. Dijo que no se perdería esta presentación por nada del mundo.


    Me gustaría seguir escribiéndote y contarte cosas de los niños, pero Javier está a punto de llegar con ellos, la presentación es en menos de una hora. Eso sí, prometo escribirte más a menudo y mantenerte al día, como siempre lo hemos hecho».

  


  Guardó la carta en el fondo del cajón, metió la pluma en su bolso y se quedó sentada mirando a su alrededor. Estaba en un momento feliz de su vida, su familia, la fundación, los cuentos… No necesitaba nada más, solo pedía con el corazón que la vida no le arrebatara a más seres queridos, al menos no antes de tiempo. Había luchado superando todas las pérdidas y valoraba la vida más que nunca, por ese motivo, no pasaba un día sin decir «te quiero», apreciaba cada detalle, cada instante y se repetía constantemente que, a pesar de todo, la vida también es bella, da segundas oportunidades y hay muchas cosas por las que merece la pena vivir.


  Se abrió la puerta y una enorme sonrisa se dibujó en su cara.


  —¡Hola, mamá! —dijeron Martina y Daniel al unísono. Martina la llamaba así desde que nació su hermanita.


  Corrieron hacia ella y los recibió con un abrazo.


  —Hola, preciosa —Javier apareció con la mochila porta-bebés colgada de su pecho, donde llevaba a Amanda—. ¿Nos vamos? No querrás llegar tarde, ¿verdad?


  —Claro que no, vámonos.


  —¡Una carrera hasta la puerta! —retó Martina al pequeño Daniel.


  Lucía se acercó hasta Javier, le dio un beso a Amanda y otro a él, justo antes de preguntarle:


  —¿Te he dicho hoy que te quiero?
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  CARO MUSSO nació en Lorca (1979), aunque ha residido en los últimos años en Alemania y diferentes ciudades de España.


  Licenciada en Psicología, siempre se ha rodeado de proyectos creativos tanto de fotografía y pintura como literarios, una magia que le ha permitido viajar a través de los distintos continentes y sobre todo del alma humana.


  Tiene dos relatos publicados en la antología solidaria Veinte Pétalos, La luz que me llegó del sur y Dulce Rico.


  Notas


  
    [1] «Bésame como si fuera la última vez». <<

  


  
    [2] «Lo siento». <<

  


  
    [3] Canción de The Beatles. «Con una pequeña ayuda de mis amigos». <<

  


  
    [4] «Sobreviviré». <<

  


  
    [5] Marca de cerveza inglesa. <<

  


  
    [6] Extracto de Light my fire, canción de The Doors. «Vamos cariño, prende mi fuego». <<

  


  
    [7] Quiero caminar contigo… ven conmigo y nos besaremos… y nunca dejaré de amarte. <<

  


  
    [8] Yo también, tema del grupo La Casa Azul. <<
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